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CAPÍTULO PRIMERO 


Caía el sol de plano. Jim Kendall se pasó el dorso de la mano por la 
sudorosa frente y quedóse mirando al saloon. 

Bien, había llegado a su destino. Le había costado mucho llegar 
hasta allí Exactamente tres meses, después de cabalgar por 
senderos desconocidos para él. Había pasado frío, calor, hambre, 
sed, pero todo lo daba por bien empleado. 

Echó a andar por la acera de tablones, y sus pasos sonaron 
lentos, firmes. 

Llegó ante la puerta y la empujó. 

Un vaho húmedo y fresco le acarició el rostro. 

Se mantuvo en la entrada dirigiendo una mirada al interior, con 
los ojos entornados. 

Frank Murray estaba allí, sentado ante una mesa, bebiendo un 
whisky. No había nadie más, a excepción del dueño del 
establecimiento que secaba un vaso detrás del mostrador. 

Un reloj de pared dejaba oír su 
tic-tac 
sonoro y obsesionante. 

Jim dio dos pasos hacia el mostrador y apoyó una mano en el 
borde. 

El dueño se dirigió a él: 

—¿Qué va a tomar, forastero? 

—Algo refrescante. 

—¿Whisky? 

—Dije algo refrescante. 

El dueño sacudió la cabeza de arriba abajo. Se volvió hacia los 
anaqueles donde guardaba las botellas y cogió una que contenía un 
líquido verdoso. 


—Es menta —anunció—. Los muchachos la toman con 
frecuencia. Dicen que quita la sed. 

Jim no dijo nada. 

El dueño vació en el vaso dos dedos del líquido verdoso y luego 
lo llenó de agua. 

—Agítelo un poco, forastero. 

Jim tomó el vaso y lo movió circularmente para que el jarabe y 
el agua se mezclasen. Bebió un trago. Luego puso el vaso sobre el 
mostrador. 

Se volvió hacia el hombre que perseguía hacía tres meses. 

—Al fin lo encuentro, Murray —dijo. 

Murray lo miró fijamente y se echó a reír. 

—¿Sabe una cosa, sheriff? 

—¿Qué? 

—He podido matarlo por la espalda. 

—¿Por qué no lo ha hecho? 

Murray encogió los hombros. 

—Me gusta tirar de frente. 

—Va a venir conmigo, Murray. 

—No, sheriff. Usted acabó ya la persecución. Esto es ya 
California. Usted no tiene jurisdicción aquí. 

—No me importa eso, Murray. Prometí que le daría alcance, 
aunque tuviese que seguirlo hasta el fin del mundo. 

Hubo un silencio. 

Murray bebió un trago de whisky. Luego se pasó el dorso de la 
mano por la boca. Finalmente, dijo: 

—Cuando salí de Texas, debió echar marcha atrás, sheriff. Podía 
ir muy lejos de casa y eso sabe que no le conviene a un 
representante de la ley. 

—Ya he hablado bastante, Murray. No quiero perder más 
tiempo. Usted mató a un hombre. Tiene que pagarlo. 

Murray se puso en pie. Conservó su mano izquierda contra el 
pecho, pero con la derecha rozó la culata del revólver. 

—¿Quiere que hablen las pistolas, sheriff? 

—A usted le toca elegir, Murray. 

Sobrevino otra pausa. Los dos hombres se miraban fijamente. El 
tic-tac 
del reloj parecía sonar más fuerte. 


—Ya está elegido —dijo Murray—. Si quiere llevarme a Texas se 
conformará con un cadáver. 

—Lo quiero vivo, Murray. 

—¡Maldito sea, sheriff!... ¡Yo seré quien lo mate! ¡Y ahora 
mismo! 

Murray tiró del revólver rabiosamente y fue a apretar el gatillo. 
De pronto, brilló una llamarada frente a él. El sheriff había hecho 
fuego. El proyectil le golpeó en el revólver e instantáneamente lo 
soltó como si fuese un trozo de acero al rojo vivo. 

Quedó con ojos muy abiertos mirando al hombre que había 
llegado de Texas. 

—¡Máteme! ¿Qué es lo que está esperando? 

—Ya le he dicho que lo quiero vivo —respondió Jim. 

—No lo podrá conseguir. Nos separan veinte días de camino de 
ese pueblo, sheriff. Tendrá que dormir. Se me presentará una bonita 
ocasión para romperle la cabeza. Hemos de pasar desfiladeros, 
ríos... ¿Es que no se da cuenta? Un día me las arreglaré para 
quitarle de en medio. Y le aseguro que lo haré a gusto. 

—-Correré ese riesgo —dijo Jim. 

Murray rió sarcástico. 

—Está bien, Kendall. Va a ser un juego divertido. 

Jim sacudió la cabeza y se dirigió al dueño del local quien 
contemplaba la escena sin despegar los labios. 

—¿Cuánto le debo, viejo? 

—Veinte centavos. 

Jim sacó una moneda de dólar con la mano libre y la arrojó 
sobre el mostrador. La moneda tintineó en la madera y quedó 
quieta. 

—El resto para usted —dijo Jim. 

—Gracias —murmuró el otro. 

Jim miró a Murray y le señaló la puerta con la cabeza. 

—Andando, muchacho, será mejor que emprendamos el viaje 
cuanto antes. 

Murray echó una mirada a la mesa donde tenía su vaso y lo 
vació de un solo trago. Echó a andar hacia el mostrador. 

—¿Cuánto es? —preguntó. 

El dueño del local lo miró y humedeció los labios. 

—El sheriff ya pagó por los dos. 


Murray dijo con desdén: 

—No admito invitaciones de tipos que me desagradan metió la 
mano en el bolsillo y sacó una moneda de medio dólar que arrojó 
contra el pecho del dueño donde rebotó para saltar al suelo. 

Luego se encaminó hacia la puerta. 

—Un momento, Murray —dijo Jim. 

Murray se volvió con un gesto hosco. 

—¿Qué ocurre ahora, sheriff? Creí entender que nos íbamos. 

Jim se acercó a pasos lentos. 

—He de convencerme primero de que no lleva ningún arma 
escondida. 

Murray rió. 

—Muyy precavido es el chico. Empieza a tener miedo ¿eh? 

Kendall lo miró fijamente mientras hundía la mano en uno de 
los bolsillos. 

—En efecto, temo que intente alguna jugarreta y me vea 
obligado a tumbarlo a perpetuidad. Ya le he dicho que lo necesito 
vivo. 

Murray hizo una mueca y se ahuecó, a la vez que alzaba los 
brazos por encima de la cabeza. 

—De acuerdo —gruñó—. Puede empezar. 

—No le he dicho que levante las manos —dijo Jim, en tono 
cortante. 

Murray las bajó torciendo el gesto. Entonces, Jim extrajo un par 
de esposas y se las colocó en torno a las muñecas. El detenido se 
dejó hacer en tanto adoptaba una actitud paciente. Fue registrado 
hasta las mismas cañas de las botas y luego Jim enfundó el revólver. 

—Salga, Murray. 

Los dos hombres abandonaron el bar y montaron en las sillas. 
Durante unos minutos cabalgaron en silencio. 

Cuando llegaban a las últimas casas, Murray ladeo un poco la 
cabeza. 

_Me gustaría saber cómo ha dado conmigo, sheriff. 

—-Costó bastante —repuso Jim—. Pero «pregunta e irás a 
Roma». 

—Tres meses es mucho tiempo. Estoy seguro de que ha buscado 
en todos los rincones hasta llegar a California. 

—Acertó, amigo. 


Murray fue a abrir la boca de nuevo cuando un disparo de rifle 
le arrebató el sombrero. 

El caballo que montaba quedó sobre dos patas y lanzó un largo 
relincho. 

Jim tiró con vigor de las bridas del suyo. 

—¡Rápido, Murray! —gritó—. ¡Al suelo! 

Se dejó caer al tiempo que Murray resbalaba de la montura y 
daba con los huesos en tierra. 

Por unos momentos estuvieron confundidos en una espesa nube 
de polvo a través de la cual zumbaron de modo amenazador otros 
dos proyectiles. 

Jim, revólver en ristre, hizo fuego a su vez en dirección a unos 
matorrales de donde parecía provenir la agresión. 

Murray rió, tendido de bruces. 

—¿Qué le parece, sheriff? Se ve que tengo algunas simpatías en 
este pueblo. 

—Esconda la cabeza entre la tierra —ordenó Kendall—. ¿Es que 
quiere que se la vuelen? 

Una bala alzó un chorro de polvo cerca del cuerpo de Kendall. 

Murray siguió lanzando carcajadas. 

—¿Lo ve, sheriff? Es para usted. ¿No se lo estoy diciendo? 

Jim le indicó con un gesto que permaneciera inmóvil y luego 
retrocedió hacia un terraplén. 

Se puso allí al abrigo del agresor oculto y sin quitar ojo a 
Murray dio un rodeo y se aproximó a los matorrales. 

Subió a lo alto de unas peñas y vio a pocos metros el hocico de 
un rifle. 

Apuntó cuidadosamente algo más hacia atrás e hizo escupir 
plomo al «Colt». 

El rifle saltó de las manos que lo empuñaban y al mismo tiempo, 
Jim se lanzó por los aires hundiéndose en los matorrales. 

Forcejeó unos instantes con un cuerpo, y de pronto, se percató 
de que era el de una mujer. 


CAPÍTULO Il 


Kendall salió de su sorpresa al ver que Murray corría hacia el 
caballo. 

— ¡Murray! —gritó—. ¡Deténgase o le juro que lo dejo seco! 

Lanzó una bala por encima de la cabeza del hombre, quien frenó 
en seco y quedó con las piernas abiertas. 

Jim se volvió a medias y contempló a una mujer en toda la 
extensión de la palabra. 

Pelo negro y brillante. Ojos rasgados de pupilas azules. Nariz un 
poco respingona, y labios semi gruesos a través de los cuales se 
veían los bordes de unos dientes blancos y bien alineados. 

—¡Murray! ¿Quiere que le suelte un balazo? —volvió a decir 
Jim. 

El interpelado quedó rígido. 

Jim prosiguió la inspección y encontró que todo lo demás hacía 
juego con el rostro de la joven. El busto era prieto y alto, cintura 
estrecha y caderas algo más amplias que los hombros. 

—¿Quién demonios es usted? —preguntó Jim. 

—Me lo ha quitado de la boca —la chica de los ojos azules puso 
los brazos en jarras—. Eso mismo iba a preguntarle yo. Estaba 
aguardando a que acabase la revisión. 

—Me llamo Jim Kendall. 

—Y yo Doris Thayer. Y si cree que se va a llevar a ese tipo así 
por las buenas, sin devolverme los setecientos machacantes, está 
más que limpio. 

—¿Quiere hacer el favor de explicarse? 

Doris apretó los labios y dirigió a Murray una descarga eléctrica 
con los ojos, que alcanzó todavía a Jim. 

—Verá, sabueso. Ese individuo que intenta llevarse 


empaquetado le ordeñó, ayer no más, los setecientos a mi tío Jerry. 

—Un momento —interrumpió Jim—. Al pedirle que se 
explicase, no me refiero al hecho de empezar a largar plomo sin 
más ni más. 

Doris hizo una mueca torva que no decreció su belleza. 

—¿Qué quería? No iba a regarle el camino de flores. Los vi 
desde lejos y pensé que usted era de la misma banda. Listo para 
levantar el vuelo y caer sobre otra presa fácil. 

—Sí, ¿eh? 

—Sólo al ver que le paraba los pies he caído en la cuenta de que 
usted también quiere atornillarlo a su gusto. 

Jim la miró con fijeza. 

—Podía habernos volado la tapadera de los sesos, ¿se da cuenta? 

Doris lanzó otra mirada asesina a Murray y luego la trasladó a 
Jim. 

—Lo hubiera sentido por los setecientos pavos —rezongó—. En 
cuanto a usted, he procurado tirar alto. Puede considerarse en paz. 
Me ha retorcido el pescuezo de un modo que todavía siento 
hormigueo. 

Jim respiró fuerte. 

—De acuerdo. Estamos en paz. ¿Qué pasa con esos setecientos 
dólares? 

—Usted tiene la palabra. 

—¿Qué está diciendo? 

—Está claro. Supongo que le habrá registrado los bolsillos 
después de colocarle las pulseras. ¿A cuánto ascendía el numerario? 

—-Cinco dólares —replicó Jim. 

Doris dio un respingo. 

—¡Cinco cochinos dólares! —chilló—. ¡Debe de tener, por lo 
menos, trescientos, y su socio otro tanto! ¡Maldito sea ese Murray! 
¡Lo voy a balear como a un conejo! 

Se inclinó hacia el rifle, pero Jim lo atrapó por un brazo y la 
alejó del arma. 

—¿Quiere estarse quieta? —gritó Jim, empezando a perder la 
paciencia—. ¿Por qué no me explica de una vez todo este lío? 

Ella agitó el pecho y movió la cabeza para echarse atrás un 
mechón de cabello. 

—Muy bien —dijo con las pupilas relampagueantes—. Le pondré 


al corriente. Pero le aseguro que si después de tanta charla no saco 
nada en limpio, alguien se va a acordar. 

—Empiece. 

Doris hinchó los pulmones llenándolos de aire y señaló a Murray 
con la cabeza. 

—Ese tipo estaba ayer con un individuo en el bar del otro lado 
del pueblo. Tío Jerry y yo paramos el carro a la puerta. Me fui a 
buscar alojamiento y encargué a tío Jerry que comprara un poco de 
ron para hacer unas tortillas. Al cabo de dos horas regresé al bar 
porque mi tío no daba señales de vida. Al llegar a la puerta, Murray 
y el otro, un tipo alto y delgado, salían frotándose las manos. 
Murray decía: «Buen trabajo, muchacho... Has hecho seis 
póqueres». El largo se carcajeó y dijo: «Siempre llevo ases metidos 
en el forro de la manga. No falla». —Doris hizo una pausa—. Entré 
con el corazón en la boca. Allí estaba tío Jerry sacándole el gusto a 
una botella de whisky y lamentando la mala fortuna con otro 
incauto. Éste perdió veinte dólares. Pero a tío Jerry le habían 
limpiado los setecientos que nos quedaban. Excuso decirle que en 
vez de tortilla al ron tuvimos que conformarnos con un par de 
huevos duros. 

Jim frunció el ceño. 

—¿No salió usted en persecución de Murray? 

—Sí —gruñó Doris—. Pero se había esfumado. Y ahí tiene toda 
la historia. He estado volviéndome el pueblo del revés para dar con 
la pareja. Ahora es cuando he dado con Murray. Como verá, no iba 
a andar por las ramas. 

—Comprendo. 

—Necesitamos esos setecientos. Es el único capital que tenemos 
para poder llegar a Texas. Allí nos espera un pequeño rancho. Con 
ese dinero lo pondremos en marcha. 

Jim dio un gruñido y desvió la mirada hacia Murray. Éste 
parecía comprender lo que estaban hablando. Sonreía levemente. 

—Veamos qué dice Murray —murmuró Jim, disponiéndose a 
andar. 

Doris lo siguió. 

—-/ le saca el dinero, o tendrá que llevarse un cadáver. 

Ella se apartó de Jim y anduvo hacia Murray, quien la 
aguardaba con una sonrisa irónica. 


—No se esperaba esto, ¿eh? —dijo la joven—. Mire por donde lo 
tengo bien amarrado. 

—Usted debe de ser la sobrina del viejo Jerry. ¿Acierto, 
encanto? 

—Es usted muy listo —gruñó Doris, esgrimiendo el rifle y 
cambiando el gesto—. ¿Qué ha hecho del dinero? 

—Se lo llevó mi amigo. 

—¡Sucio embustero! —chilló la joven—. ¡Está equivocado si se 
cree que se va a librar! ¡Le voy a...! 

Jim interrumpió: 

—Ya basta, señorita —se acercó a lentos pasos—. Déjemelo a 
mí. 

Doris se revolvió furiosa. 

—Usted, ¿eh? No espere llevarse a este tipo sin que recupere mi 
dinero. Me importa un bledo lo que tenga contra él, pero no se 
marcharán. Esto no queda así. 

—Está bien. —Jim sacudió el polvo de su camisa—. ¿Por qué no 
prueba de estarse quieta unos instantes? 

Ella le enseñó los dientes pequeños y blancos. 

—Adelante, sabueso —señaló al esposado con la cabeza—. A ver 
qué saca en limpio. 

Jim trasladó la mirada a Murray. 

—Bueno, ¿dónde está? 

—¿El dinero? —Arqueó Murray las cejas—. ¿No recuerda que 
me ha registrado hasta los calcetines? 

—Me refiero a su amigo. Al que se asoció para desplumar al 
viejo Jerry. 

Murray sonrió y movió la cabeza. 

—Déjelo correr, sheriff. Es un consejo. 

Jim le clavó la mirada. 

—Murray, he dado bastantes tumbos para echarle a usted la 
mano encima. Ya le dije que no quiero perder tiempo por estos 
lugares. Va a facilitarme las cosas. 

—Ha fallado si piensa eso. 

—Aún no he terminado, Murray. —Jim se inclinó un poco hacia 
él—. Hemos de recorrer largo camino. Para eso le necesito ágil y 
con todas las facultades. No quiero tener que llevarlo a cuestas. 

Murray sonrió y arrugó el hocico. 


—Entiendo. No me dejo zumbar por tan poca cosa. No le daré el 
gusto. 

—¿Quién es el tipo? 

—Se llama Nash Wade. 

—«¿Dónde está? 

Murray rió. 

—Eso es lo bueno. Yo lo buscaba cuando usted me encontró. No 
he podido dar con él. 

—Explíquese. 

Murray levantó las muñecas trabadas y se rascó el costado del 
mentón. 

—Verá, sheriff. Conocí a Nash Wade al día siguiente de llegar 
aquí. Es de esos amigos que se hacen con una botella y dos vasos 
por medio. Armó una partida de póker en el bar y nos sentamos 
cinco a la mesa. Yo estaba a su lado. Al poco rato ganó un buen 
pellizco. Noté algo raro. Algo que hizo con los naipes. Él se dio 
cuenta de que lo vigilaba y me habló con los ojos. Es de esa clase de 
tipos, ¿sabe? —hizo una pausa—. Conque me callé y al fin de la 
partida se me acercó al mostrador y me largó unos cuantos billetes. 
Lo que yo había perdido y una gratificación por tener la lengua en 
reposo. 

Doris lanzó un respingo. 

—¡Malditos truhanes! ¡Así limpiaron a tío Jerry! 

Jim desvió la cabeza. 

—Por favor, señorita. Deje que Murray se desahogue. 

—Sí —dijo ella entre dientes—. Que siga. No me lo perdería por 
nada del mundo. 

Jim miró a Murray. 

—De modo que ésa era la fuente de sus ingresos en el tiempo 
que lleva aquí. 

—¿Qué quiere, sheriff? Tenía que vivir de algún modo. Recuerde 
que tuve que salir de Wilmore aprisa y sin un centavo. 

—-¿Qué ha hecho de sus últimas ganancias? 

Murray meneó la cabeza. 

—Wade y yo sólo hemos jugado tres partidas. No son muchos los 
que pasan por Los Sauces y se detienen a jugar. Wade me enseñó 
algunos trucos. Cuando llegó el viejo Jerry y el otro, los pusimos en 
práctica. Estábamos sin fondos, ganamos setecientos y pico, pero 


Wade no me dio mi parte. Dijo que tenía una partida concertada 
para la noche y había de jugar fuerte. No me llevó al rancho donde 
se jugaba porque era un raro juego mexicano. El 

Poc-pic. 

No lo entiendo. Conque me citó para esta mañana, pero no ha 
aparecido. 

Jim aprovechó la pausa para preguntar: 

—¿Cree que le ha dado esquinazo? 

—Me lo temo. 

Doris saltó. 

—¡Es una sucia mentira, sheriffl ¿Va a dejarse tomar el pelo por 
este lagarto? 

—¿Quiere callarse? —dijo Jim. 

—¿Es que he de callarme encima? —Se encrespó Doris—. 
Tráguese si quiere ese cuento que nos ha largado. Pero le aseguro 
que le voy a dar a este vivales lo que está pidiendo desde hace rato. 
Ya verá cómo habla claro en cuanto lo descalce a tiro limpio. 

Abrió la palanca del rifle e hizo entrar una bala en la recámara. 

Jim le desvió el arma, con los labios apretados. 

—¿Por qué no se va con su tío? Ya le diré el resultado de la 
gestión. 

Doris rió sarcástica. 

—Y entretanto, usted se larga con el angelito a tierras lejanas. 
No, sheriff. No crea que soy tonta. 

Jim abrió la boca para explicar, pero en aquel momento, un 
jinete se aproximó entre nubes de polvo. 

El trío miró al recién llegado. 

—¿Qué mil demonios ha pasado? —preguntó éste—. ¿A qué 
vienen esos disparos? 

Jim se llevó dos dedos al ala del sombrero. 

—Me llamo Jim Kendall. Soy el sheriff de Wilmore. 

El jinete, hombre de cuarenta años, fuerte complexión y pecho 
combado, donde lucía una estrella de seis puntas, miró con 
detenimiento a Jim. 

—Un sheriff de Texas, ¿eh? —Secó el sudor de la frente—. Bien, 
colega. Habla con King Allison. ¿Qué se le ofrece por aquí? 

Jim guardó silencio al ver que Allison observaba ahora las 
esposas de Murray. 


—¿Quién es el detenido? 

—Frank Murray —repuso Jim—. Le he seguido el rastro hasta 
aquí. Acabo de detenerlo. 

Los párpados de Allison contraídos por la frecuente exposición al 
sol, se entornaron más. 

—Comprendo. Entonces, los disparos indican que le ha dado 
trabajo. 

Allison se fijó en Doris, pero no añadió nada. 

Jim levantó el rostro hacia él. 

—Los tiros se deben a un asunto secundario. Ha surgido en 
cuanto nos disponíamos a salir para Texas. 

El sheriff de Los Sauces arrugó el estrecho entrecejo. 

—¿Puede decirme de qué se trata? 

Jim golpeó el ala del sombrero y lo alzó dos pulgadas. 

—Muy sencillo —dijo—. Murray se alió con un tal Wade, y en 
una partida de póker con trampas limpiaron setecientos dólares al 
tío de esta joven. 

Allison parpadeó. 

—Wade, ¿eh? 

—¿Lo conoce? 

—Un poco. Algunas veces se deja caer por Los Sauces. No es un 
jugador profesional, pero esquilma al que puede. 

Jim alzó una ceja. 

—¿Puede hablarme de él? 

—No hay mucho que añadir. 

—Necesito encontrarlo —siguió Kendall—. He de ver de 
recuperar ese dinero. 

El sheriff Allison levantó la cara hacia el cielo unos instantes. 

—No me explico cómo pueden permanecer aquí con este sol. 
¿Por qué no nos cobijamos en mi oficina? —Miró a Jim—. ¿Qué le 
parece? 

Éste se dirigió a Doris y Murray. 

—Vamos. 

Murray obedeció en silencio. Tenía las pupilas brillantes y su 
rostro sonriente delataba que empezaba a pasarlo bien. 

Doris se adelantó hacia Allison. 

—-Oiga, sheriff. No sabe la falta que nos hace ese dinero. Celebro 
que tome las riendas del asunto. Estoy segura de que usted lo 


resolverá mejor. 

Dirigió una fría mirada a Kendall, pero entonces Allison dijo: 

—No podré encargarme de eso. 

Doris volvió bruscamente la cabeza. 

—¿Eh? ¿Qué está diciendo? 

—Ya lo ha oído —dijo Allison—. Murray está detenido por 
Kendall. En cuanto a Wade, no es de este pueblo. 

—Conque esas tenemos, ¿eh? 

—Lo siento, señorita. —Tiró de las riendas y preguntó—: ¿Qué 
hacen usted y su tío en Los Sauces? 

—Estamos de paso —rezongó Doris, y echó a andar—. Venimos 
de las afueras de Los Ángeles. Allí teníamos un negocio de redes 
para pesca y al mismo tiempo cuidábamos algo de ganado. Tío 
Jerry tiene catarro crónico y el aire de la costa no le va bien. Lo dijo 
un doctor, conque nos decidimos por Texas. Tenemos a la vista un 
rancho. Maldita sea... ¿Quién me mandaría tomar esta ruta? ¡Si 
llego a adivinar la partida de póker, nos largamos por el desierto de 
Mojave! 

Minutos después llegó el grupo a la oficina de Allison. 

Éste franqueó la puerta a sus acompañantes, se quitó el 
sombrero y enjugó la frente con un pañuelo de hierbas. 

Miró a Murray, pero se dirigió a Kendall. 

—Supongo que le habrá preguntado a este hombre qué ha sido 
de Wade. 

—En efecto, Allison —repuso Jim—. Dice que no sabe dónde se 
encuentra. 

Allison adquirió una expresión pétrea, con los ojos puestos en 
Murray. 

—No diría lo mismo si me lo dejara cinco minutos entre las 
manos. 

Jim sacudió la cabeza. 

—-Creo que dice la verdad. Wade le debe parte de las ganancias. 

Murray terció: 

—Exacto, muchachos. De veras me gustaría que le echaran 
mano. Pero de fijo que no le verán el pelo. 

Jim atirantó los músculos del rostro. 

—No tome las circunstancias por una buena racha, Murray. 
Encontraré a Wade del mismo modo que hice con usted. Pero le 


advierto que si tengo lío y usted intenta aprovecharse, no le dejaré 
hacerme una jugarreta. Se lo advierto. Se expone a que le suelte un 
perdigonazo y lo frene en seco. 

Murray se echó a reír. 

Allison lo miró con el mentón hacia afuera. 

—Saco la conclusión de que este sujeto cree que va a escapar. 
¿Es eso, Kendall? 

—Algo de eso le va por la cabeza. 

Allison escupió por un colmillo. 

—Le hago una proposición, Kendall. 

—Dígala. 

—Entretanto dure la búsqueda de Wade, puede dejar a este 
punto en la celda de ahí dentro. 

La sonrisa de Murray desapareció del rostro. 

—No puede hacer eso, Allison. 

Éste dio dos largas zancadas y abrió una puerta. 

—¿Qué contesta, sheriff Kendall? 

Jim dudó unos segundos, y al fin dijo: 

—Vamos, Murray. Entre. 

Murray lanzó sendas miradas relampagueantes a los dos sheriffs 
y avanzó hacia la celda. 

—Me acordaré de esto —gruñó. 

Cuando entró, Kendall los siguió y le quitó las esposas. Allison 
penetró tras ellos y abrió una reja. Murray ingresó en la celda, y 
tras escupir otra amenaza, fue encerrado por Allison, quien dio dos 
vueltas a la llave. 

Afuera, Doris daba muestras de empezar a intranquilizarse. 

—Ya tenemos uno en la jaula. 

— Ahora ya puede regresar junto a su tío —dijo Jim. 

Ella fue hacia la entrada. 

—De acuerdo, sabueso, pero no tardaré en regresar para ver qué 
adelanta en la búsqueda de mi dinero. Por mi parte, no despreciaré 
la oportunidad si encuentro a ese Wade. 

Antes de que los dos hombres pudieran replicar, Doris 
desapareció. 

Allison quedó con la vista en el hueco de la puerta. 

—Un demonio de chica —gruñó—. Y está condenadamente bien 
provista de todo. 


Jim se encaró con Allison. 

—¿Dónde podría encontrar a Wade? 

El sheriff de Los Sauces apartó la mirada de la puerta y se rascó 
una patilla. 

—Se dejará ver. Dará con él en el momento menos pensado. — 
Hizo una pausa—. No obstante, le advierto que no le quite ojo 
cuando le aborde. Es de los tipos que sacan con rapidez y aciertan a 
una cucaracha a cincuenta pies de distancia. Tipo peligroso, 
Kendall. 

—¿Tiene alguna idea sobre su escondrijo? 

Allison pasó el dedo índice por debajo de su nariz. 

—Hace tiempo que lo veo en compañía de dos sujetos bastante 
conocidos por aquí, Sam Foyle y Burt Coe. Si ahora Wade está con 
ellos, seguro que lo podrá encontrar en Encantito. 

—«¿Encantito? ¿Dónde está eso? 

—No se fíe de la palabra. Es el peor lugar de la comarca. Se 
encuentra en las montañas del Norte y es una especie de refugio de 
todos los forajidos que se dejan caer por estos contornos. 

—¿Dentro de su jurisdicción? 

Allison miró fijamente a Jim y luego se pasó la lengua por el 
labio inferior. 

—Sí, desde luego pertenece a mi jurisdicción, pero yo no he 
podido hacer nada. Son cosas que pasan, ¿sabe? 

—No lo comprendo. 

—Oiga —el sheriff Allison se rascó junto a una oreja—. Yo 
resulté elegido hace dos meses, y en lo que va del año hubo dos 
sheriffs antes que yo. A ambos se les ocurrió dejarse pasar por 
Encantito para poner algún orden. ¿Y qué cree que hicieron con 
ellos? Los liquidaron, amigo. Así como se lo cuento, visto y no visto. 

—Está bien, sheriff. ¿Por dónde cae ese lugar? 

—¿Quiere decir que va a ir usted por allí? 

—No puedo perder tiempo esperando a que Wade aparezca por 
el pueblo. Tengo mucha prisa por llevarme a Murray. 

—No se lo aconsejo, Kendall. Quédese aquí unos días y quizá 
tenga suerte. El whisky de allí es muy malo y es frecuente que esos 
tipos se decidan a venir por aquí para hacer provisión. Wade 
pertenece a los buenos catadores. 

—No, Allison, no voy a quedarme. 


Allison se quedó mirando un rato al joven y por fin se encogió 


de hombros. 


lo 


—Está bien, pero tenga en cuenta que se lo advertí. 

—Muyy bien, me lo advirtió. 

—Salga por el sur del pueblo y a la izquierda descubrirá, muy a 
lejos, la cresta de una sierra que parece la cara de un indio. 


Justamente a la altura de los ojos se encuentra Encantito. 


—Muchas gracias, sheriff. 

Kendall echó a andar hacia la puerta. 

—Espere, colega. 

Kendall volvió la cabeza, entornando los ojos. 

—¿Qué quiere ahora, sheriff? 

Allison miró hacia el corredor que conducía a las celdas. 

—¿Qué hago con él, si a usted le liquidan? 

Kendall permaneció pensativo unos momentos mientras abría la 


puerta. 


—Si al anochecer no estoy aquí, puede dejarlo en libertad. 
Y salió fuera, cerrando tras de sí. 
El representante de la ley de Los Sauces observó, durante unos 


instantes, la puerta cerrada y luego meneó la cabeza mientras decía: 


—Ese tipo está loco, apuesto a que lo está. Murray volverá a 


quedar libre. 


CAPÍTULO IM 


Jim Kendall observó las sucias casas que destacaban en la ladera. 
Sobre la fachada de la más grande e ellas se podía leer: 


«Casa Ramírez. Whisky y tequila. Se llegaba a la 
puerta por una escalera, y abajo de ésta, muy cerca del 
primer peldaño, había un poste al que habían atado las 
bridas de media docena de caballos». 


Jim dejó el suyo junto a los otros, y luego subió las escaleras 
penetrando en el local. 

El mostrador estaba a la izquierda y detrás de él había un 
hombre bajo, regordete, de ojos muy vivos. A la derecha había 
media docena de mesas, pero sólo una de ellas estaba ocupada por 
cinco hombres que jugaban al póker. Alrededor de éstos había 
media docena de mirones. 

Un par de tipos volvieron la cabeza para observar a Jim 
mientras entraba, pero luego volvieron a prestar atención a los 
naipes. 

Jim tuvo la sensación de que ellos se encontraban allí muy 
seguros. Debían de conocer bien a Allison, y tenían la convicción de 
que el nuevo sheriff de Los Sauces no querría complicaciones con los 
habitantes de Encantito. 

—-¿Qué le sirvo, míster? —preguntó una voz. 

—Un whisky, si es que vale la pena probarlo. 

El gordito se echó a reír. 

—Mi whisky es bueno, aunque demasiado fuerte para hombres 
flojos. 


—Está bien, sirva uno. 

Kendall alcanzó el vaso que el hombre de los ojos vivos había 
llenado y bebió un trago. Le supe a demonios, pero no estaba allí 
para reñir con el dueño del boliche. 

—Con que deje veinte centavos, estamos a la par. 

Jim depositó sobre el mostrador una moneda de a medio dólar. 

—Quédese con todo y deme un informe extra. 

El fulano lo miró con precaución. 

—¿Qué clase de información? 

—Busco a un tipo cuyo nombre es Wade. 

Jim levantó la voz para que lo oyesen todos los hombres que 
estaban pendientes de la partida de póker. 

Se produjo un silencio, y luego los mirones se abrieron en 
abanico, dejando un claro. 

Casi en el mismo momento, el tipo del mostrador dijo: 

—¿Ha dicho Nash Wade? No lo conozco. ¿Alguien de vosotros 
ha oído ese nombre alguna vez? 

Ahora todos los hombres, jugadores y mirones, estaban 
observando a Kendall. Un par de cabezas se movieron en sentido 
negativo. 

Pero entonces, uno de los jugadores, un fulano de unos treinta 
años de edad, de cabello rojizo y cara pecosa, se pasó un cigarrillo 
apagado de una comisura a otra de los labios, y preguntó: 

—¿Quién lo busca? 

—Yo —contestó Jim Kendall. 

—No sé quién es usted. 

—-Un tipo al que él ha de abonar setecientos dólares. 

El pelirrojo hizo empequeñecer los ojos. 

—¿Ha dicho setecientos dólares, míster? 

—Eso mismo. 

—Usted debe estar chiflado. Nash Wade no le debe a usted nada. 

—«¿Cómo lo sabe? 

El pelirrojo se echó a reír. 

—Yo soy Nash Wade, y es la primera vez en mi vida cae le veo. 

Jim Kendall tomó otra vez el vaso de encima del mostrador y 
bebió un trago. Sus ojos estaban fijos en le cara de Wade. 

—Está bien, Nash. No me los debe a mí, pero para el caso es lo 
mismo. 


—No le comprendo. 

—Vengo en representación de Jerry Thayer, el hombre a quien 
usted limpió la pasta en una partida de naipes. 

Nash Wade se quedó muy serio. Luego, pregunto: 

—¿Padre suyo? 

—No, no es mi padre. 

—¿Sobrino? 

—No, tampoco. 

—¿Entonces, amigo? 

—Jerry Thayer y yo no nos conocemos. Pero hay una sobrina de 
él que se ocupó de darme el encargo. Le prometí que solucionaría el 
asunto. 

Hubo una larga pausa, y luego Wade dio un suspiro. 

—Escuche, compañero, no sé por qué le doy explicaciones. 
Quizá sea porque esté en su día bueno. 

—Le escucho. 

—Usted mismo lo ha dicho antes, fue una partida de naipes, y 
cuando uno se pone a jugar, corre el riesgo de perder. 

—Y siempre puede ganar —dijo Tom—. Todo el que juega lo 
hace especialmente por eso, por aumentar su dinero. 

—Sí, señor. Ha dicho una gran verdad —asintió Nash. 

—Jerry Thayer no podía ganar nunca con usted. 

—¿No hemos quedado en que él se metió en una partida de 
naipes? 

—Pero era una partida algo especial, Nash, una partida en la 
que se hacían trampas. 

—¿Cómo? 

—Jerry Thayer nunca podía ganar. Le habían otorgado un papel, 
el de primo, y fue usted quien dirigió aquella comedia, Nash. 

Nash Wade escupió la colilla del cigarrillo y sus músculos 
faciales empezaron a atirantarse dando a su cara una expresión 
pétrea. 

—Salga de aquí, míster —dijo, con voz ominosa. 

—No puedo hacerlo sin los setecientos dólares. 

—No se los voy a dar ahora ni nunca. ¿Y sabe uní cosa? Usted 
tenía que estar muerto. Pero comprenda que ha cometido una 
locura al venir aquí y le voy a dar una oportunidad para que se 
arrepienta. 


—Usted no me está dando ninguna oportunidad. Conozco bien a 
los de su calaña. Sólo está esperando que dé media vuelta para 
balearme por la espalda. 

Wade apretó los dientes, rabioso, porque aquel desconocido 
había adivinado su pensamiento. 

—Tipo listo, ¿eh? —murmuró. 

—Venga ya, Wade, he de regresar en seguida a Los Sauces. 
Arroje la pasta por las buenas. ¿O necesita que yo le ordeñe? 

Wade se echó a reír otra vez. 

—Usted parece no haberse dado cuenta de que estoy con mis 
amigos. 

—Ellos no se meterán en esto. He venido aquí solo en busca de 
usted. No tengo nada contra nadie más. 

Wade observó de soslayo a los dos hombres que tenía a su lado. 

—«¿Lo oísteis, muchachos? El compañero piensa que —me 
limpiará fácilmente los setecientos pavos, y yo quiero demostrarle 
que está equivocado. Antes de permitirle eso, soy capaz de dar a 
cada uno de vosotros un par de centenares. 

Jim diose cuenta de que Nash era alguien que sabía utilizar la 
inteligencia muy aprisa. Estaba seguro de Wade no pagaría a 
Murray ni un centavo por su colaboración, pero ahora, al verse en 
peligro, no vacilara en desprenderse de un puñado de dólares para 
agenciarse la ayuda de aquel par de pistoleros. 

Se había producido una larga pausa que el propio Wade 
interrumpió. 

—¿Estáis conmigo, muchachos? 

Los dos hombres a quienes iba dirigida la pregunta sacudieron la 
cabeza lentamente, de arriba abajo. 

Instantáneamente, los otros hombres que había cerca de la mesa 
dejaron solos a Nash y a los muchachos que acababa de contratar 
para aquel trabajo. 

Kendall dejó el vaso vacío en el mostrador y luego sus manos 
quedaron colgando, aparentemente sin vida, a mitad de los muslos. 

Nash continuó sentado, pero los otros dos tipos se enderezaron y 
quedaron inmóviles, la diestra rozando la culata del revólver. 

—Vamos a tirar todos a una —dijo Nash—. ¿Lo oye, forastero? 

—_Lo he oído. 

—Nunca debió dejarse convencer por esa chica. Alguien me dijo 


cierta vez que todos los hombres terminan por cometer un yerro y 
siempre eso se debe a una mujer. 

—El dinero, Wade. 

— ¡Plomo es lo que te voy a dar! —Y al responder esto, Wade se 
puso en pie tirando del revólver, gesto que fue imitado por los 
hombres a quienes iba a pagar. 

Jim desenfundó como una centella y disparó tres veces, mucho 
antes de que los tipos de enfrente le hubiesen podido enviar la 
primera onza de plomo. 

Consideró a Wade como el menos peligroso y lo dejó para el 
final. El primer proyectil lo envió al de la derecha, metiéndoselo 
entre las dos cejas. Su compinche también murió instantáneamente 
porque el proyectil a él destinado le partió en dos el corazón. 

En el pecho de Wade apareció un agujero y el jugador soltó un 
ronquido y dejó caer el revólver, llevándose las manos a la herida. 

Después de los tres estampidos se hizo un silencio en el local. 
Los hombres que asistían como testigos mudos a la escena quedaron 
asombrados al ver con la rapidez que el forastero se había 
desembarazado de sus enemigos. 

Luego, Nash Wade se dejó caer en la silla, y en aquella posición, 
clavó la mirada en Jim Kendall, fue a decir algo y la boca se le llenó 
de sangre, y entonces resbalo y abatióse en el suelo donde quedó 
inmóvil. 

Jim Kendall observó a los hombres que había enfrente. 

—¿Alguien más quiere ayudar a Nash Wade? 

No obtuvo respuesta, y entonces señaló con el revólver a un 
hombre de talla muy baja y cabello encrespado. 

—Registra a Wade y tráeme setecientos dólares. 

El tipo a quien iba dirigida la orden se apresuró a obedecer. 

Agachóse sobre el cadáver del tahúr y le extrajo un gran fajo de 
billetes del bolsillo de la chaqueta. 

Contó nerviosamente humedeciéndose varias veces los dedos 
con la lengua. Por fin se puso en pie y adelantóse hacia donde 
estaba Jim Kendall. 

—Aquí tiene, los setecientos. ¿Qué hago con el sobrante? Son 
ciento cincuenta. 

—Queda para vosotros, repartíroslo. 

El pequeñajo parpadeó asombrado y, finalmente, hizo una 


inclinación, sonriendo. 

—Gracias, amigo, es usted muy generoso. 

Jim guardó los billetes y empezó a retroceder, siempre vigilante 
con el revólver. 

Salió del local y descendió rápidamente las escaleras. 

Luego de desatar las bridas montó de un salto y emprendió el 
regreso a Los Sauces. 


CAPÍTULO IV 


Jim Kendall empujó la puerta de la oficina del sheriff de Los Sauces. 

Allison estaba escribiendo algo sobre la mesa y al levantar la 
mirada y ver a Jim, pegó un brinco con tanta mala suerte, que volcó 
el tintero y derramó toda la tinta. 

Jim avanzó hacia la mesa mientras su colega lanzaba una 
maldición y ponía en pie el tintero. 

Se produjo un largo silencio entre los dos hombres y luego 
Allison se echó a reír. 

—Ya comprendo, Kendall, lo pensó mejor y no fue a Encantito. 

—Se equivoca; me llegué hasta Encantito. 

Allison frunció el ceño. 

—Pero una vez allí, alguien le soltó un pildorazo y volvió 
grupas. 

—Entré en casa de Ramírez y ajusté cuentas con Wade. 

Jim sacó los setecientos dólares y los puso sobre la mesa. 

Allison contempló el dinero reflejando en el rostro una gran 
sorpresa. Luego, miró a Jim. 

—“Infierno, Kendall. No puedo creer que Nash Wad le diese eso 
por las buenas. 

—Hube de matarlo, a él y a dos tipos que lo ayudaron. 

Sobrevino otra pausa. Allison tosió repetidamente. 

—¿Y lo dice así, Kendall, con esa tranquilidad? 

—Bueno, ahí le dejo la pasta para que se la devuelva a esa gata 
salvaje. 

—¿Por qué no lo hace usted? —sonrió Allison—. Quizá ella se 
ablande y se decida a darle un beso como premio. 

Jim se frotó el cogote, sonriendo suavemente. 

—No creo que eso pudiese ocurrir. De todas formas, tengo ganas 


de emprender el viaje. ¿Quiere traerme aquí a Murray? 

Allison se puso en pie. 

—Como quiera —tomó un llavero que colgaba de la pared y se 
perdió por el corredor que conducía a las celdas. 

En ese instante la puerta exterior se abrió y, al dar la vuelta Jim, 
vio que el visitante era Doris Thayer. 

La chica cerró con un fuerte portazo y dijo: 

—_Lo vi llegar en su caballo. ¿Qué hay de lo mío? 

Jim se quedó mirándola. 

Era muy hermosa la joven, a pesar de aquel sempiterno 
fruncimiento de sus cejas. Se la imaginó vestida como correspondía 
a su sexo, con un vestido blanco y escotado y no pudo por menos 
que recordar lo que momentos antes había dicho Allison acerca del 
beso de recompensa. 

—¿Qué le pasa? —Oyó que le decía Doris—. ¿Es que se ha 
quedado bobo? 

Jim soltó una imprecación para sus adentros. Con esa chica no 
servían romanticismos. 

—Ahí tiene su rebaño de dólares, mal genio. 

Doris hizo un gesto de sorpresa. 

—¿Quiere decir que usted...? —se interrumpió y echó a andar 
hacia la mesa, donde señalaba él, y al ver el fajo de billetes, 
exclamó—: ¡Que me emplumen, es cierto! 

—-Oiga, ¿dónde se crió usted? —dijo Jim. 

La joven pareció no oírle. Había alcanzado con sus dos manos el 
fajo y lo estaba contemplando como si se tratase de un hijo. 

En eso aparecieron Murray y Allison. El prisionero puso los 
brazos en jarras y se echó a reír. 

—Vaya, nos volvemos a encontrar. 

Jim alargó la mano hacia Allison. 

—Mis esposas, sheriff. 

Allison abrió un cajón y extrajo unas esposas que alargó a Jim, 
el cual las tomó. Luego el sheriff de Wilmore se acercó a Murray, 
quien le tendió las manos para que lo esposase. Sonó un 
clic-clac 
y luego Murray comentó: 

—Le salió bien lo de Wade, ¿eh, Kendall? 

—Fue así, Murray. 


—Estupendo. Supongo que también habrá cobrad mi parte. 

—Es usted cínico, Murray. 

Murray hizo chasquear la lengua. 

—Eso quiere decir que sigo arruinado. Bueno, ¿qué más da? 
Después de todo, muy pronto estaré libre pan poder resarcirme. 

Kendall lo miró fijamente a los ojos. 

—Usted no recobrará la libertad nunca, Murray. A menor hasta 
que no haya decidido el tribunal que le juzgue en Wilmore. 

—Eso es algo que queda por ver —repuso Murray 
retadoramente. 

—Andando, muchacho. 

Kendall se volvió hacia Allison y le tendió la mano. 

—Gracias por todo, colega. Celebro haberle conocido. 

—Lo mismo digo, Kendall. —Allison dio un suspiro—. Si alguna 
vez está aburrido venga a echarme una mano, aunque imagino que 
estamos demasiado lejos. 

—Sí —asintió Kendall, sonriente—. Eso creo yo. 

Volvió la cabeza hacia la joven, que estaba junto a la mesa. 

— Adiós, señorita Thayer. Fue también un placer. 

Luego Jim hizo una señal a Murray y ambos echaron a andar 
hacia la puerta. 

—Oiga —gritó de pronto Doris. 

Kendall dio media vuelta. 

—¿Echa de menos algún dólar? 

Los ojos de la joven reverberaron furiosos, pero luego se 
aplacaron y dijo casi sonriente: 

—Usted va a Texas y yo también voy allí. Podemos hacer juntos 
el viaje. 

—Olvídelo, señorita Thayer. 

El pecho de la joven se agitó tempestuosamente. 

—¿Es que no quiere mi compañía? 

—No. 

—¿Por qué? 

—No necesito darle explicaciones. 

Murray se echó a reír. 

—Yo se las daré, señorita Thayer. El sheriff teme enamorarse de 
usted. 

Kendall volvió la cabeza hacia el prisionero fulminándole con la 


mirada. 

Murray le sonrió mientras seguía diciendo: 

—La vida lo ha hecho tan duro que siente miedo la posibilidad 
de que una mujer le pueda convertir en un ser humano. 

La joven levantó la barbilla. 

—Es bueno saberlo —murmuró. 

Kendall sacudió la cabeza de un lado a otro. 

—Murray se equivoca. No le temo a usted ni a ninguna mujer. 

—Pruébelo consintiendo en que mi tío y yo vayamos con usted. 
Texas es muy grande, nos separaremos cuando sea oportuno. 

—Debo hacerle otra advertencia, señorita Thayer, Quiero llegar 
cuanto antes a mi pueblo y me temo que mis jornadas de viaje 
resultarán agotadoras para una mujer. 

—-Corra todo lo que pueda cada día y le apuesto a que, cuando 
ordene la acampada, usted estará más cansado que yo, señor 
Kendall. 

Jim se pasó el dorso de la mano por la mejilla. Todo aquello le 
irritaba mucho y la culpa de haber llegado a aquella situación la 
tenía aquel condenado de Murray que no dejaba de reír por lo bajo, 
como si lo estuviese pasando en grande. 

—No puedo esperar a su tío —dijo con brusquedad—. Murray y 
yo vamos a emprender el camino ahora mismo. 

—No tiene que preocuparse, mi tío está ahí fuera, esperando. 

Entonces Jim se dio cuenta de que estaba vendido. Había 
intentado buscar un último impedimento y justamente resultaba 
una trampa. 

Hizo rechinar los dientes e inclinó la cabeza, cerrando los ojos 
con fuerza. Cuando los abrió depositándolos en el rostro de la joven 
vio que ella también parecía divertirse mucho. 

—De acuerdo, señorita Thayer. 

—Estupendo. 

—Espere un momento, todavía no he terminado. 

—Diga. 

—Yo soy el jefe y usted y su tío tendrán que obedecer. 

—Muy bien, no se preocupe, seremos obedientes —la muchacha 
sonrió a Allison—. Muy agradecida por su colaboración, señor 
Allison. 

—Les deseo un buen viaje —dijo el sheriff de Los Sauces. 


Los tres salieron fuera. 

Junto a la acera había un carromato sobre cuyo pescante Jim 
descubrió a un viejo en el momento que se izaba un trago de una 
botella. 

—¡Tío! —gritó la joven. 

El viejo pegó un salto y empezó a toser mientras volvía la cara, 
que se le había puesto roja en un segundo. 

—¿Qué te pasa, sobrina? 

—Me dijiste que no llevabas una gota de whisky. 

—Fue cosa del doctor, tú ya lo sabes —levantó la botella al aire 
—. Lo mejor contra los callos, fue lo que dijo. 

— ¡Condenado farsante! —exclamó Doris. 

—Bueno —intervino Jim—. No se pongan a discutir. 
Emprendamos la marcha. 

Doris sacudió la cabeza. 

—Tío Jerry, te presento a Jim Kendall, un sheriff de Texas que se 
ha brindado generosamente a acompañarnos. 

Jim hizo una mueca mientras dirigía una mirada a la sonriente 
muchacha. 

—Encantado de conocerlo, señor Kendall —dijo el desde el 
pescante y le alargó la botella—. Si quiete matar la solitaria, ahora 
está a tiempo de hacerlo. 

—No, gracias. No acostumbro a beber a estas horas. 

Doris dijo rápidamente: 

—Le podemos ofrecer un vaso de leche, también llevamos una 
ración. 

Murray se apretó las manos contra el estómago soltando una 
fuerte carcajada, mientras Jim permanecía muy serio. 

—Fue bueno, muchacha —comentó el prisionero—, palabra que 
fue bueno. 

—Gracias, amigo —le dijo Doris y caminó hacia el carro. 

Jim la observó mientras subía al pescante y, al ver cómo el 
pantalón se pegaba a sus muslos, instintivamente miró a Murray, el 
cual también había elegido el mismo objetivo. Murray dijo: 

—¿Qué le parece, sheriff? Apuesto a que no vamos a aburrirnos 
por falta de paisaje. 

—¡Monte en la silla! —gritó Jim. 

Murray seguía riendo después de estar en lo alto de su 


cabalgadura. 

Jim montó también en su potro e hizo una señal al prisionero 
para que se pusiese con él a la vanguardia. 

Cuando estuvieron listos, Jim volvió la cabeza y miró a la joven, 
que tenía las bridas en la mano. 

—¡Adelante, señorita Thayer! 

—A la orden, jefe —repuso la joven con leve acento irónico. 

Y Jim, soltando una imprecación para sus adentros, y Murray, 
riendo por lo bajo, iniciaron el camino hacia Texas. 


CAPÍTULO V 


Dos jornadas antes habían salido de Yuma y ahora marchaban 
cruzando el desierto del Gila. Era el sexto día de su viaje desde que 
dijeron adiós al sheriff de Los mees. 

Jim Kendall y su prisionero Frank Murray cabalgaban a la 
cabeza y detrás de ellos, a unas diez yardas, avanzaba el carro de 
los Thayer. 

Murray cantaba con voz irónica: 


«No te enamores, muchacho, que eso puede ser tu 
perdición, no te compliques la vida... y aprende esta 
lección». 


Al decir esto miraba a Kendall, el cual parecía no oírlo, muy 
fijos los ojos en el horizonte. 

De pronto el sheriff de Wilmore tiró de las bridas de su 
cabalgadura deteniéndola. Murray lo contempló interrumpiendo su 
canción. 

—¿Qué le pasa, sheriff? ¿Vio algún lagarto? 

Jim hizo una mueca mientras señalaba una nube que avanzaba 
por el lado izquierdo. 

—¿Ha cruzado alguna vez el desierto, Murray? 

—No. Lo evité cuando iba hacia allá. 

—Vamos a tener una tormenta de arena y, cuando eso ocurre, 
los viajeros solo cuentan con unos minutos para ponerse a salvo. 

Murray se echó a reír. 

—¿A quién pretende asustar? No se mueve una brizna de aire. 

El sheriff pareció no escucharlo y se irguió en la silla buscando 


con la mirada. Al fin encontró a la derecha, a unas cuatro millas, un 
picacho. Luego dijo: 

—Sólo podremos llegar allí si abandonamos el carro. 

Se volvió rápidamente. Jerry Thayer era ahora quien lo 
conducía. 

—Abuelo, baje inmediatamente y deje libres los caballos. 

—¿Qué pasa? —preguntó Doris. 

—Una tormenta de arena. No tenemos tiempo para buscar 
refugio con el carro. Suelten los caballos y monten aunque sea a 
pelo. 

—¿Y todo lo que llevamos dentro? 

—No hay tiempo para ponerlo a salvo. 

— ¡Usted está loco! —dijo la joven mirando al cielo. 

—¡Vamos, dese prisa! ¿Necesito recordarle que prometió 
obedecerme? 

—+¿Dónde quiere ir? —preguntó la joven con voz brusca. 

—Al farallón que hay a la derecha. 

—Está bien, iremos con el carro —decidió ella mirando 
desafiante al sheriff. 

Jim apretó fuertemente los labios, fue a decir algo pero 
finalmente se contuvo. 

Doris Thayer soltó una risita a sus espaldas mientras decía: 

—¿No te lo dije? Este tipo está como una regadera tío. 

Murray todavía estaba quieto sobre la silla y Kendall llegó a su 
lado y pegó una palmada en el anca del caballo obligándolo a partir 
como una flecha. Él fue detrás. 

Cuando había recorrido unas cincuenta yardas volvió la cabeza y 
vio que el carro avanzaba un poco más rápido que antes, pero no 
con la prisa que debiera. 

Aquella pequeña nube negra que él había descubierto había 
aumentado diez veces de tamaño en un par de minutos y ahora 
cubrió el sol y dio la impresión de que el desierto estaba a punto de 
hacerse la noche, cuando sólo eran las once de la mañana. 

Un silencio opresivo se adueñó de aquel mundo, tan sólo 
interrumpido por el ruido que producían los viajeros a su paso y de 
pronto algo silbó en el aire. Dio la opresión que aquel silbido 
llegaba de muy lejos, de lo más alto del cielo, y cada vez se hizo 
más fuerte y de pronto llegó una racha de aire terriblemente frío y 


tras él avanzó una barrera espesa y Jim gritó con todas sus fuerzas: 

—i¡Bajen la cabeza hasta tocar con la barbilla el pecho! ¡No 
abran los ojos o quedarán ciegos! 

Oyó cómo a su espalda gritaba Doris Thayer y entonces detuvo 
su potro, lanzando una maldición. 

Murray fue a imitarle y Jim señaló el farallón que estaba a 
menos de una milla. 

— ¡Vaya allá, Murray! 

El prisionero vaciló unos instantes, pero finalmente decidió a 
obedecer la orden. 

Jim retrocedió rápidamente hacia el carro. Los caballos se 
habían detenido y Jerry Thayer los fustigaba desde el pescante. Los 
animales hacían esfuerzos por continuar hacia delante, pero era 
como si una poderosa zarpa invisible tirase del carro, impidiéndoles 
cualquier movimiento. 

Jim puso pie en tierra y empezó a desembarazar a los animales 
del carromato. Con la cabeza gacha, gritó: 

—¿Qué están esperando ustedes?... ¡Bajen de una vez y 
échenme una mano! 

El aire zumbaba a su alrededor cada vez con más fuerza. 

Jerry Thayer llegó por la otra parte y ayudó a Kendall en su 
faena. 

De pronto el joven sintió a su lado a la muchacha la cual apenas 
podía avanzar. 

— ¡Agárrese a mi cintura! —le dijo. 

Ella pareció vacilar irnos instantes y finalmente le pasó el brazo 
derecho por delante. 

Jim se dio mucha prisa, lo mismo que el viejo Thayer. Entonces 
Kendall se volvió rápidamente, tomó a la muchacha por el talle y 
levantándola rabiosamente la dejó caer sobre el caballo. 

Doris lanzó un grito. 

—Vaya al farallón, y usted también, abuelo. No tenemos más de 
un minuto. ¡Dense prisa, toda la que puedan! 

Los caballos se movían inquietos, libres de la carga del vehículo, 
y se lanzaron hacia delante. 

El viento soplaba ahora con terrible violencia, arrastrando 
consigo toneladas de arena. 

Invirtieron mucho tiempo en recorrer aquella milla que los 


separaba del picacho y Kendall no hizo más que gritar, la cara muy 
baja, para que tío y sobrina sacasen el máximo rendimiento a sus 
cabalgaduras. 

Por fin llegaron a su destino y entonces oyeron una voz un poco 
más arriba. 

—¡Eh, muchachos! ¡Aquí he encontrado una cueva! 

Era Murray que les hacía señales desde la mitad de la ladera. 

Ascendieron rápidamente porque por aquella pare soplaba 
menos el aire. La gruta era muy grande. Murray estaba de pie y 
señaló hacia su caballo que se encontraba al fondo. 

Kendall puso pie en tierra y palmeó a su caballo para qué se 
metiese dentro de la gruta. 

Los dos Thayer pasaron al interior sin desmontar y tras ellos 
fueron Kendall y Murray. 

El viejo Thayer, los ojos muy asustados, miró al sheriff de 
Wilmore. 

—Lo siento, señor Kendall —dijo con voz débil—. Debimos 
hacerle caso, pero yo no tenía idea de lo que iba a ocurrir. 

—Lo supongo —respondióle Jim, clavando la mirada en el rostro 
de la joven. 

Doris se humedeció los labios con la lengua y de pronto empezó 
a gritar: 

— ¡Está bien! ¡Usted tenía razón...! ¡Usted lo sabe todo! ¿Quiere 
que también le pida perdón? 

Kendall sintióse poseído por una sorda rabia interior. Deseó 
darle a la joven una buena reprimenda. Eso era lo que ella 
necesitaba, unos cuantos azotes que le doliesen un poco. En lugar 
de ello dijo: 

—Descansen si pueden. 

Murray soltó una risita. 

—Bueno, creo que todos le debemos la vida, Kendall. Señoras y 
caballeros, propongo que aportemos todos nuestro óbolo para 
levantar una estatua a nuestro querido sheriff. ¿Qué les parece si la 
hacemos aquí mismo, a la entrada de esta gruta? 

—Cierra la boca —le dijo Kendall—. Me estás hartando. 

Murray rió otra vez y entonces Kendall se encaminó hacia la 
entrada de la gruta. 

Jerry Thayer fue a su lado. 


—¿Cuánto durará esto? 

—Diez o quince minutos, puede que menos. 

—Bueno, entonces no significará una grave pérdida de tiempo. 

—No es el tiempo lo que usted y su sobrina van a perder. ¿Qué 
es lo que llevaban en el carro? 

—Todo —el viejo hizo una pausa mirando a Kendall—. ¿Quiere 
usted decir que...? 

—Exactamente lo que usted piensa, Jerry. No volverán a ver ese 
carro en su vida. 

—¿Supone que el viento se lo habrá llevado? 

—No, el viento no hace eso, pero en estos momentos ya puede 
apostar a que está bajo mucho pies de arena y no podemos esperar 
a que otra tormenta lo desentierre. Podría pasar un siglo. 

—Pero no podemos perder lo que llevábamos... ¿Qué le parece 
esto, señor Murray? Nosotros lo desenterraremos. 

—Nunca sabríamos el lugar exacto donde se encuentra. No, 
Jerry, no podríamos aunque tuviésemos los elementos necesarios. 
Es un asunto perdido. Confórmese con lo que tiene, con la vida y 
esos dos caballos que han logrado escapar. 

Jerry sacudió la cabeza y se marchó a donde estaba la sobrina 
en compañía de Murray. 

Kendall lió un cigarrillo y justamente estaba lanzando la primera 
bocanada de humo cuando oyó a sus espaldas los pasos rápidos de 
la muchacha. 

—<¿Qué es lo que dice mi tío, sabelotodo? Necesito ese carro, ¿lo 
entiende? 

Jim volvió el torso hacia ella mirándola fijamente. 

—No es cuestión mía, Doris. 

Ella estaba con los brazos en jarras, en aquella actitud suya tan 
belicosa. 

—Tengo mis vestidos allí, ¿lo oye? ¡Todos mis vestidos! 

—¿Es posible? —dijo él irónico—. ¿Se refiere a vestidos de 
mujer? 

—<¿Qué es lo que soy yo? 

—Permítame que tenga mis dudas. 

La joven echó chispas por los ojos. 

—Tenga cuidado con lo que dice, sheriff. No crea que conmigo le 
va a servir su estrella. 


—Me da miedo. Mire cómo me tiemblan las carnes. 

Ella levantó la mano para abofetearle pero Jim, rápido, le asió la 
muñeca. Quedaron muy juntos uno contra otro, mirándose 
fijamente a la cara. 

Así permanecieron en silencio durante unos segundos luego Jim 
dijo arrastrando las palabras: 

—Métaselo en la cabeza, señorita Thayer. Yo no quise su 
compañía. Fue usted quien decidió. Le dije que yo sería el jefe y 
usted dio su consentimiento. Ya ha comenzado el primer acto de 
indisciplina. Usted podía haber conservado su carro y sus malditos 
vestidos si hubiese seguido mi orden. Si perdió todo aquello fue 
única y exclusivamente culpa suya. No trate de desahogarse ahora 
conmigo. Recrimínese a sí misma. ¿Entendido? 

Las aletas de la nariz femenina palpitaron. No dijo nada durante 
un rato y él la siguió sujetando por la mano. 

Seguían mirándose y en eso oyeron la voz de Murray que 
cantaba en voz baja: 


«No te enamores, muchacho, que eso puede ser tu 
perdición, no te compliques la vida y aprende esta 
lección». 


—Suélteme —dijo Doris—. Me está haciendo daño. 

Él la dejó libre sin dejar de observarla. 

La joven dio media vuelta y se encaminó hacia el fondo de la 
gruta. 

Jim permaneció un rato sólo fumando y finalmente dejó caer el 
cigarrillo en el suelo y lo aplastó con la bota. 

El aire seguía soplando con fuerza, arrancando siniestros 
aullidos del farallón. 

De pronto oyó risas. Murray estaba contando un chis te a los 
Thayer. 

Echó a andar hacia dentro y escuchó al prisionero. 

—Sí, Doris, el padre de la chica me sorprendió en la ventana y 
sólo tuve tiempo de dejarme caer al suele y largarme corriendo. El 
muy animal empezó a soltarme perdigonazos. Infiernos, tuve suerte 
en que no me alcanzase con ninguna salva. 


Doris reía sentada sobre una piedra. 

Murray se interrumpió para mirar a Kendall. 

—¿Quiere que se lo cuente a usted también, sheriff? 

—Nunca me han hecho gracia las fechorías. 

Murray enarcó las cejas y luego volvióse hacia Doris. 

—¿Oye a nuestro puro y virtuoso sheriff?... ¿De qué barro estará 
hecho? 

Jerry Thayer se puso en pie y sacó la botella de whisky del 
bolsillo trasero del pantalón. Miró al trasluz su contenido y dijo: 

—Bien, menos mal que logré salvar esto. ¿Quiere alguien un 
trago? 

Kendall negó con la cabeza, pero Murray alargó la mano. 

—Ande, abuelo, es justamente ahora cuando necesito hacer un 
lavado de garganta —limpió la embocadura con la manga y bebió. 

Luego le llegó el tumo a Jerry, quien tomó amorosamente la 
botella con las dos manos y la empinó. Cuando hubo terminado, 
contempló otra vez el nivel del líquido y después de sacudir la 
cabeza la devolvió al bolsillo. Luego dijo: 

—Oiga, ¿está seguro de que no podemos intentar la 
recuperación del carro? 

—No. No lo vamos a intentar siquiera —respondió Jim—. Y ya 
me imagino por qué quiere hacerlo usted. ¿Cuántas botellas le 
quedaron allí? 

Jerry Thayer bajó la cabeza y Frank Murray sonrió diciendo: 

—Ande, dígalo, abuelo, arriésguese a que lo cuelgue. Apuesto a 
que en Wilmore, el sheriff tiene impuesta la ley seca. 

Jim miró al prisionero. 

—¿Cuándo va a aprender a cerrar la boca, Murray? No me saque 
de mis casillas. 

Jerry Thayer respondió: 

—No tiene importancia, pero es cierto. Llevaba seis botellas. 

Doris se levantó de un salto. 

—¿Seis botellas?... ¿Y cuánto dinero te gastaste, tío? 

—Bueno, criatura, no hay que ponerse así... 

—-¿Cuánto, tío? 

—Buddy me hizo un precio especial. Tú ya sabes que es muy 
amigo mío. Me lo dejó en ocho dólares cada botella. 

_¡Cuarenta y ocho dólares enterrados en ese carro...! —Se 


volvió bruscamente hacia el sheriff—: ¡Hemos de recuperarlo! 

Jim meneó la cabeza en sentido negativo. 

—Ya le dije que no. 

—Usted dirá lo que quiera, pero aunque yo tenga que 
permanecer dos días aquí, lo buscaré. 

—Ya le dije antes que lo más importante es que nunca sabremos 
dónde está el carro. 

—Bien; no tenemos ninguna prisa. 

—Yo, sí. 

La joven miró a Kendall. 

—Es verdad, tiene mucha prisa, ¿y por qué? Yo se lo diré. Como 
representante de la ley, tiene mucha prisa en colgar a ese hombre. 
Ande, confiéselo. Lo burló durante unos cuantos meses, pero usted 
lo siguió día y noche, quería ser un héroe y al fin lo consiguió y 
quiere volver a su pueblo... Soñó con la escena de su aparición con 
Murray, con un día de fiesta para usted, ¿eh, señor Kendall? Todo el 
mundo hablará de usted, correrán a felicitarle... Es por eso por lo 
que tiene prisa, sólo por eso. Y luego se fumará tranquilamente un 
cigarrillo mientras cuelgan a Murray, al hombre que usted fue a 
buscar muy lejos y que prometió llevar a Wilmore. 

Se produjo un largo silencio en la gruta. Luego, Jim dio media 
vuelta y separóse de sus tres compañeros de viaje. 

Llegó a la entrada de la cueva y se dio cuenta de que ya había 
pasado la tempestad de arena. 

Bajó por la ladera y miró en dirección al lugar donde habían 
dejado abandonado el carro. Tal como había supuesto, no quedaba 
rastro de él. Entonces subió otra vez a la gruta. 

Murray silbaba por lo bajo y los Thayer estaban silenciosos. 

Jim se detuvo cerca del grupo y dijo: 

—Volvemos a remprender el camino. Andando, Murray. 

El prisionero se puso en pie y encaminóse hacia el fondo, donde 
estaba su caballo. 

Jerry Thayer se acercó a su sobrina y le pasó una mano por la 
espalda. 

—Vamos, Doris. También hemos de seguir nosotros. 

La joven volvió la cabeza hacia Kendall como si la hubiese 
picado un escorpión. Sus ojos fieros miraron al sheriff y éste esperó 
que ella dijese algo, pero de pronto la muchacha desvió los ojos y, 


después de inspirar profundamente, hizo una señal afirmativa con 
la cabeza. 

—Sí, tío. Vamos. 

—Pondré los caballos en condiciones para que el viaje sea lo 
menos molesto. 

Y diez minutos más tarde los tres hombres y la mujer seguían su 
camino a través del desierto. 


CAPÍTULO VI 


Hacía doce días que habían salido de Los Sauces y, según los 
cálculos de Kendall, los separaban dos jornadas de Tucson. Le 
quedaban muy pocas provisiones porque las que Jim había 
preparado para él y su prisionero debían servir para cuatro ahora, y 
lo mismo ocurría con el agua, pero nadie rechistaba respecto a las 
raciones que él mismo distribuía. Desde el día en que sobrevino la 
tormenta de arena, la atmósfera que reinaba entre los cuatro 
viajeros se había enrarecido aún más. Doris apenas hablaba con Jim 
Kendall más que lo preciso. Por el contrario, cada vez eran más 
frecuentes las conversaciones entre ella y el prisionero y éste 
aprovechaba cualquier coyuntura para referirse a Kendall con 
aquella ironía y sarcasmo de que había hecho gala desde que fue 
atrapado. 

El viejo Jerry Thayer se mantenía neutral, vigilando obsesionado 
su botella de whisky, temeroso de agotar su ración antes de que 
llegasen a algún lugar donde pudiera aprovisionarse. 

Era mediodía y habían hecho un alto en el lecho seco de un 
torrente, aprovechando la sombra que daba una gran roca. 

Jim hizo una inspección en busca de agua, pero al cabo de 
media hora regresó, manifestando que sus esfuerzos habían sido 
infructuosos. 

—Todo esto se debe a la tormenta de arena —dijo—. Cuando 
ocurre un fenómeno de esta clase, seca los manantiales. Las aguas 
vuelven a aflorar muchas veces a decenas de millas del lugar en que 
antes manaban. 

—Muy instructivo —comentó Murray—. Pero con eso no 
adelantamos nada, sheriff. 

—Tenemos bastante hasta llegar a Tucson —opuso Jim. 


—Usted sería capaz de llegar al Atlántico con un par de gotas en 
su cantimplora. Sí, señor, dividiría cada gota en veinte raciones, ¿o 
serían treinta?... Pero, al parecer, usted olvida que va en compañía 
de tres seres Humanos. ¿Se ha fijado por casualidad en los labios de 
Doris? 

Jim no necesitaba mirar la boca de la joven. Sí, se había fijado 
muchas veces en sus labios. Los tenía cortados, resecos, lo mismo 
que ellos tres, pero quizá lo que ni Doris sabía era que él, Jim, 
siempre le daba más agua que a los demás. 

Doris se revolvió. 

—¿Quién se queja? —dijo mirando a Jim despreciativamente—. 
Si el sheriff es capaz de llegar a Tucson yo también llegaré. 

—-Celebro oírle decir eso —repuso Jim. 

Murray se echó a reír otra vez. 

—Qué gran familia formamos, ¿eh? Somos un gran ejemplo, y 
da tristeza pensar que nos podamos separar alguna vez. 

—Un día de éstos le voy a cerrar la boca de mi puñetazo, 
Murray —dijo Kendall. 

El prisionero levantó las manos esposadas. 

—Le sería muy fácil, ¿verdad, sheriff? 

—Está avisado, Murray. He tenido una gran paciencia con usted, 
pero ya está a punto de agotarla. 

—Supongamos que se le ha agotado ya. Ande, ¿por qué no me 
deja libres los brazos? A mí también me resulta usted insoportable. 
Sería bueno que usted y yo ajustásemos cuentas... a puñetazos. 

—No acostumbro a pelear con los presos. Le hice sólo una 
advertencia. 

Murray enarcó las cejas. 

—«¿Lo oye, señorita Thayer? El no acostumbra a pelear con los 
presos. Yo le diré lo que le pasa, Kendall. Solamente se enfrenta con 
una persona en cuanto usted sabe que puede ganarle. Ése es su 
secreto. Es usted un tipo estupendo con el revólver, no hay nadie 
que le iguale, yo al menos no lo he conocido, pero con los puños es 
distinto, ¿eh? Seguro que es su punto flaco y por eso, en cuanto se 
habla de pelear de hombre a hombre, usted ya no quiere saber 
nada. 

Hubo un silencio. Murray se quedó mirando a Jim con ojos 
desafiantes. 


En aquel instante intervino Jerry Thayer. 

—¿Por qué han de pelear, muchachos? En mi vida he visto dos 
tipos que estén tanto a la gresca come ustedes. 

Murray se levantó extendiendo los brazos. 

— Ande, sheriff, líbreme de las esposas. Quítemelas. Le juro que 
le voy a enseñar cómo pelea un hombre. 

Jim se quedó quieto y Murray prosiguió: 

—Tiene miedo, ¿eh? Sí; no hace falta más que verlo. Casi le 
tiemblan las piernas. Tiene el miedo metido en el cuerpo... Sabe 
que yo le pegaría una paliza. 

Hubo otra pausa. Doris mantenía la mirada fija en Jim. 

Murray dio otro paso hacia el sheriff. 

—Decídase. ¡Abra las esposas! 

Kendall siguió inmóvil. 

De repente se oyó ruido de una cabalgada por detrás del hoyo en 
que se encontraban. 

Jim Kendall recobró la movilidad y echó a correr, pasando por 
entre Murray y Doris. Traspuso la roca y se puso en lo alto del 
pequeño montículo. Luego miró a sus compañeros. 

—;¡Se acercan soldados! 

—Infiernos —exclamó Jerry—. Seguro que podré conseguir una 
botella. 

Jim hizo una señal y empezó a dar gritos poniendo las manos 
junto a la boca. Luego esperó irnos instantes; finalmente descendió 
del montículo, reuniéndose con sus compañeros. 

—Vienen hacia aquí. 

Murray lo miró a la cara, haciendo una mueca. 

—_Qué gran suerte tuvo, ¿eh, Jim? 

—Ie dije que se callase. 

—Claro que sí, ya me callo. 

La columna de soldados apareció en seguida. Al frente iba un 
sargento. Eran seis. El sargento levantó la mano para que se 
detuviese la patrulla y luego él avanzó rápidamente y detuvo su 
cabalgadura cerca de los viajeros. 

—¿Quiénes son ustedes? 

Jim Kendall sacó su credencial y se la alargó al sargento, el cual, 
después de leerla para sí, se la devolvió. 

—¿Vuelve a su pueblo, sheriff? 


—Sí, con un detenido. La señorita Thayer y su tío me 
acompañan a Texas. 

—Pues lo siento por ustedes, pero no pueden continuar el viaje. 

—¿Cómo? —dijo Kendall. 

—Siento ser portador de malas noticias, sheriff, pero tendrán que 
retroceder. 

—¿Por qué? 

El sargento dio un suspiro. 

—Los indios han emprendido el sendero de la guerra. 
Arapahoes, chiricahuas y pimas se han levantado incitados por 
Nacozari. Hace una semana entraron en Fort Huachuca y no dejaron 
uno para contarlo. Su victoria ha motivado que otras tribus acudan 
a unírseles, y según parece, de un momento a otro atacarán Tucson. 

—¿Y el ejército? —preguntó Jerry Thayer. 

El sargento dirigió una mirada al viejo y dio un suspiro. 

—Éramos cuatro gatos y no pudimos contenerlos, abuelo. Tenga 
en cuenta que atacaron por sorpresa. 

—Comprendo. 

—Se han pedido refuerzos porque nosotros no nos bastamos, 
pero sólo nos pueden mandar gente desde Hondo y eso está muy 
lejos. No llegarán antes de una semana. Para entonces, los indios 
estarán envalentonados si consiguen entrar en Tucson. Creo que 
vamos a tener un buen fregado y que va para largo. 

Hubo un silencio. Kendall carraspeó. 

—En tal caso, podemos dirigimos hacia Nogales y seguir por la 
frontera mexicana hasta Columbus. Una vez allí, supongo que no 
habrá peligro en continuar hacia Texas. 

El sargento sacudió la cabeza. 

—No, sheriff. Usted no puede hacer eso. Los rebeldes dominan 
toda la zona entre el monte Naco y Fort Huachuca. Justamente ha 
de pasar por allí. 

Jim se mantuvo pensativo un rato y luego preguntó: 

—¿Qué me aconseja entonces, sargento? 

—Si su destino es Texas, sólo tiene un camino libre. Siga hasta 
Sonora y desde allí den una vuelta por arriba del lago San Carlos. 
Teniendo suerte, pueden alcanzar. 

Silver City y desde allí continuarán su viaje normalmente. 

—Eso supone una pérdida de diez días para llegar a Silver City. 


—Lo siento, pero sólo tienen esa escapatoria. 

—Muy bien, sargento —asintió el sheriff—. Desgraciadamente 
nos sorprendió una tormenta de arena y perdimos casi todas 
nuestras provisiones. ¿Podrían darnos algunas para poder llegar 
hasta Sonora? 

—Sí, creo que sí, pero han de contentarse con tocino y agua. No 
hay nada más. 

—Corriente —dijo Kendall. 

El sargento volvió la cabeza y observó a sus hombres, luego miró 
al sheriff. 

—Acérquense al final de la cola, a la retaguardia. Pidan 
veinticuatro raciones de tocino y veinte de agua. Es lo más que 
puedo hacer por ustedes. 

El sheriff sacudió la cabeza y se dirigió a los Thayer. 

—Vayan ustedes con las cantimploras y las bolsas para recoger 
el tocino. 

Doris y Jerry obedecieron y poco después se dirigían hacia el 
final de la columna de soldados. Éstos empezaron a dar silbidos y a 
soltar exclamaciones mientras pasaba cerca de ellos la muchacha. 

Al cabo de diez minutos, los Thayer regresaron. 

El sargento hizo un saludo. 

—Les deseo buena suerte —dijo. 

Kendall sacudió la cabeza. 

—Gracias, sargento. Nos ha hecho un gran favor. 

El jefe de la columna volvió grupas y se reunió con los soldados. 
Luego señaló hacia el Oeste con la mano dio la orden de marcha. 

La columna se alejó del lecho seco del torrente y poco después 
se perdía tras un montículo. 

Murray dio un suspiro. 

—Le duele, ¿eh, sheriff? —soltó una risita—. Resulta que voy a 
tener diez días más de vida. 

Kendall lo miró diciendo: 

—Se equivoca, Murray. Nosotros vamos a seguir nuestro camino. 

—¿Cómo? ¿Quiere decir que, a pesar de la advertencia del 
sargento, va a intentar el paso por entre lo; indios rebeldes? 

—Es justamente lo que voy a hacer. 

—¡No tiene usted derecho! —exclamó Murray, y señaló a Doris 
—. ¿O es que ha perdido la cabeza? 


—No, no la he perdido —dijo Jim—. Ellos se van a separar de 
nosotros. 

Los Thayer lo miraron con las cejas enarcadas. 

—¿Qué dice, sheriff? —preguntó Jerry. 

—Ya oyó al sargento, abuelo. Ustedes irán a Sonora y luego 
dando la vuelta al lago San Carlos, llegarán a Silver City. No 
tendrán dificultad si siguen la ruta de Norte. —Jim, al tiempo que 
hablaba, señaló con la mano el camino que debían seguir. 

—«¿Por qué no se decide a venir también usted? —preguntó el 
viejo. 

—Hace mucho tiempo que falto de Wilmore, señor Thayer, y ya 
va siendo hora de que regrese. Murray yo podremos burlar a los 
indios. La cosa sería un poco más difícil si viniesen ustedes, pero 
estando él y yo solos, será distinto. 

—Sí, es posible. 

—Retengan dos tercios de las provisiones, así con del agua. 

—¿Por qué dos tercios? —dijo Doris—. Somos cuatro ¿no? Con 
la mitad tenemos bastante. 

—Haga lo que quiera —dijo Jim. 

Jerry Thayer y su sobrina se pusieron a distribuir las raciones 
entre dos bolsas y lo mismo hicieron con el agua de las 
cantimploras. 

Cuando todo lo tuvieron preparado, Jerry Thayer se adelantó 
hacia el sheriff y le tendió la mano. 

—Celebro haberlo conocido, Jim. 

—Lo mismo digo, abuelo. 

— Adiós, y buena suerte. 

—Se la deseo también a ustedes. 

Doris se acercó a Murray, el cual la miraba sonriente. 

—Le deseo un largo viaje, señor Murray —murmuró muchacha. 

El prisionero miró a Jim y dijo: 

—Me temo que hay alguien que lo hará lo más corto posible. 
Gracias de todas formas. 

Doris se volvió luego para ir a donde estaba su caballo. Pero de 
pronto se detuvo a mitad del camino y volvió la cabeza hacia 
Kendall. Fue a decir algo, pero finalmente se arrepintió y montó en 
su cabalgadura. 

De pronto, Jerry Thayer que iba a trepar también a la silla, se 


acordó de algo y echó a correr adonde había quedado la bolsa con 
las provisiones para Jim y Murray vació rápidamente ésta y extrajo 
una botella, dando un suspiro. 

—Infiernos, ya no me acordaba... ¿Quieren que les deje un 
poco? Pagué a un soldado diez dólares por él. 

Jim negó con la cabeza, dirigiéndole una sonrisa y Thayer dijo: 

—No, abuelo, usted lo va a necesitar más. 

Jerry montó definitivamente y después de lanzar otro adiós, 
emprendió la marcha, seguido por su sobrina. 

Poco después, en aquel rincón de la tierra, sólo quedaban el 
sheriff de Wilmore y su prisionero. Éste se puso a silbar. 

De pronto, Jim dijo: 

—Ya basta, Murray, nos vamos. 

— ¡A la orden, jefe! 

Jim lo miró porque acababa de emplear las misma; palabras con 
que se había dirigido a él Doris. Soltó un salivazo en el polvo rojo y 
apartó los ojos del rostro sonriente de Murray. Minutos más tarde 
ellos también emprendían el camino. 


CAPÍTULO VII 


Eran las cinco de la madrugada. Habían pasado dos días desde que 
se separaron de Jerry Thayer y su sobrina. Jim no podía conciliar el 
sueño, pero Murray dormía tranquilamente. 

Desde que salieron de Los Sauces, cada vez que se concedían un 
descanso, Jim ataba a Murray los tobillos fuertemente para 
ahorrarle cualquier tentación. 

Murray le había dicho en Los Sauces que él escaparía antes de 
que llegasen a Wilmore y justamente la forma de hacerlo no era 
aquélla de desembarazarse de él, quedando prisionero de sí mismo. 

No habían visto ningún rastro de indios durante aquellas dos 
jornadas. 

Jim recordó a los Thayer. Había ocurrido muchas veces antes de 
ahora y no era precisamente el abuelo quien más ocupaba su mente, 
sino la muchacha, Doris. Tenía la impresión de que entre ellos dos 
las cosas no habían ido muy bien y se preguntaba quién había sido 
el culpable. 

Muchas veces se había examinado a sí mismo y considerábase 
como un hombre desapasionado, pero ahora dudaba respecto a si la 
conducta que había observado con la joven había sido la más 
correcta. No; quizá él no la había tratado con la debida delicadeza. 
Después de todo, aunque ella fuese una gata salvaje, era un; mujer, 
y una mujer, hasta la misma Doris, necesitaba ser objeto de un 
especial afecto. Especial afecto. ¿Qué querría decir con eso?... 
¿Cariño, amor?... ¡Al diablo con todo! Aquel largo viaje le estaba 
resultando demasiado molesto, o quizá fuese el sol que le había 
pegado demasiado fuerte durante el día. 

De pronto oyó un ruido y rápidamente llevó la mano a la funda. 

Procedía de la derecha, justamente del lado contrario al que se 


encontraba durmiendo Murray. Era como si un pie hubiese pisado 
un guijarro. 

Se echó hacia delante mientras sacaba el revólver y aguzó el 
oído. 

Había encendido una hoguera para calentar el tocino, pero antes 
de dormirse se había asegurado bien que no quedaba una sola ascua 
que pudiera servir para localizarlos. 

Otra vez sonó el ruido y ya no tuvo duda de que alguien 
pretendía acercarse sigilosamente adonde ellos se encontraban. 

Rodó sobre los rescoldos hacia Murray y éste despertó. 

Jim le cubrió rápidamente la boca con la mano y lo miró a los 
ojos. Murray supo comprender. Luego Jim se movió hacia abajo y le 
desató las ligaduras de los tobillos. 

—Deme un revólver —dijo Murray en voz muy baja. 

Jim lo miró a los ojos y luego a las esposas. Permanecieron un 
rato observándose. 

—Usted me necesita a mí, Jim —dijo Murray—. No tengo la 
puntería de usted, pero no soy de los malos. 

—Espere todavía. 

—¿A qué tengo que esperar? ¿A que me corten la cabellera? 
Entonces ya no servirá. 

—Cállese. 

Jim se movió hacia arriba. 

—¿Dónde va? —preguntó Murray. 

Jim volvió rápidamente la cabeza. 

—Le he dicho que se calle. Voy a ver de qué se trata. 

—Estupendo, y si son indios, usted se largará pitando. 

—No lo abandonaré, Murray. 

—Es lo que usted dice. 

—Tiene mi palabra. 

Jim siguió avanzando sobre los brazos hacia el lugar de donde 
había llegado el ruido. 

La noche era muy oscura. Muy a lo lejos aulló un animal y a Jim 
le pareció un coyote, pero él sabía que los indios imitaban a la 
perfección aquel aullido. 

No quería separarse mucho del lugar donde se encontraba 
Murray. Naturalmente, si eran atacados, pensaba dejarle las manos 
libres y darle el revólver que le había pedido, pero quería 


cerciorarse antes. 

Permaneció quieto unos instantes. Nada vino a turbar durante 
un rato el silencio de la noche. 

De pronto sintió un nuevo roce muy cerca de él, en una 
hondonada que había a unas cinco yardas. Sus ojos estaban 
acostumbrados a la oscuridad, pero no podía levantar la cabeza so 
pena que lo descubriese. 

El terreno por allí iniciaba una suave pendiente. 

Empezó a moverse hacia la izquierda e invirtió cinco minutos en 
avanzar unas cuantas yardas. Luego se irguió poco a poco, y diose 
cuenta de que se había separado lo suficiente. Entonces púsose de 
rodillas y avanzó hacia el hoyo. Había trazado un semicírculo de 
forma que, ahora, el lugar de donde procedía el ruido se encontraba 
delante de él. 

Se detuvo de nuevo y sacó el cuchillo Bowie con la mano 
izquierda. No podía utilizar otra arma. Los indios no atacaban solos. 
Debía ser posiblemente el guía de algún grupo aislado que había 
encontrado las huellas de él y Murray y se había puesto a seguirlos. 
Necesitaba acabar con él silenciosamente. 

Ahora vio la forma oscura pegada a tierra. Estaba inmóvil, como 
si formase parte de las piedras. 

Jim se empezó a enderezar apoyándose en la punta de los pies. 
Llenó de aire los pulmones y saltó hacia delante levantando el 
cuchillo. 

Hizo ruido con la bota y en ese momento el cuerpo que había en 
el hoyo se volvió soltando un grito. 

Mientras surcaba el aire, Jim vio ante él el rostro atemorizado 
de Doris Thayer. 

Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para evitar alcanzar 
con la hoja del cuchillo, porque la mano que lo esgrimía ya bajaba 
buscando la garganta del supuesto indio. Por fortuna, sus reflejos 
eran buenos e inclinóse a un lado y de esa forma el cuchillo se 
hundió en le tierra, después de rozar el hombro de la muchacha. 

Él quedó encima de ella, aplastándola contra la tierra y de 
pronto, Doris le pegó un rodillazo en el estómago y Jim soltó una 
maldición, mientras se separaba. 

La muchacha fue a levantarse, pero él alargó los brazos y la 
atrapó por el cuello, tirando violentamente de ella hacia la tierra. 


Sus caras quedaron muy juntas respirando el mismo aire. 

—¿Qué se propone, maldita sea? —gritó Jim. 

—Pensé que eran indios. 

—Pensó que éramos indios. ¡Ha estado a punto de que la mate! 

Ella tenía el revólver en la mano y se lo aplicó en sus costillas. 

—No sea iluso, sheriff. Cuando usted bajaba el brazo armado 
contra mí, yo pude haberle clavado una bala en la barriga. 

Se miraron retadoramente y él cerró los ojos y contó hasta cinco. 
Luego respiró muy hondo diciendo: 

——Creí que nos habíamos separado definitivamente. 

—Eso pensé yo también. 

—Sin embargo, está aquí. 

—¿Cree que me gusta ver otra vez su sucia cara? —dijo ella con 
acritud—. No es culpa mía que nos volvamos a encontrar. 

—Éste no es el camino de Sonora. 

—No, no lo es. Pero si quería que fuésemos allá, debió hablar 
antes con los arapahoes para que nos dejasen libre el camino. 

—¿Arapahoes? 

—Encontramos una nube de ellos ayer por la mañana. Por 
fortuna, ellos no nos vieron a nosotros, pero eso arruinó todas 
nuestras posibilidades de seguir hacia el Norte. 

—El sargento dijo que esa ruta estaba limpia. 

—El sargento estaba equivocado. 

Hubo una pausa. Jim guardó el cuchillo. 

—¿Y su tío? 

—Se quedó a un cuarto de milla de aquí. 

—¿Está segura de que no los siguieron los indios? 

—Ya le he dicho que no nos vieron. Han transcurrido muchas 
horas. ¿Cree que nos hubiesen dejado tanto tiempo sueltos? 

—No, supongo que no, especialmente teniendo en cuenta que 
uno de ustedes es una mujer. 

—Vaya —dijo ella irónica—. Al fin empieza a darse cuenta de 
que soy una persona del sexo opuesto. 

—No hablaba por mí, sino desde el punto de vista de los indios. 

Ella apretó los dientes. 

—Un día de éstos le voy a dar un escarmiento, sheriff. 

—Lo mismo digo. Ande, vaya a traer a su tío. 

—Pídalo por favor. 


—-¿Qué es eso de por favor?... Sigo siendo el jefe. 

—No, ahora no. 

—-¿Qué dice? 

—La primera vez, cuando salimos de Los Sauces, yo fui con 
usted con esa condición. Hace dos días nos separamos y de esa 
forma quedé libre de mi promesa. Ahora nos hemos encontrado por 
casualidad y no necesito prestar ningún juramento de fidelidad. 

—Dice que se ha encontrado conmigo por casualidad, ¿eh? 

—SÍ. 

—Pero sin embargo, ha seguido mi misma ruta. 

—Se equivoca, sabelotodo. Sólo tuve en cuenta las instrucciones 
del sargento. Le dije a mi tío que si los arapahoes estaban tan al 
Norte, era muy posible que encontrásemos desguarnecida la parte 
de Fort Huachuca. No me importa que usted tuviese la misma idea. 

—Está bien, no vamos a discutir lo que usted pensó o lo que yo 
pensé, pero quiero hacerle una advertencia, señorita Thayer. No 
hemos salido de campo para comer una merienda. 

—¿Debo reír el chiste? 

—Es la piel la que tenemos en juego —siguió diciendo Jim, 
ignorando la interrupción—. Y no voy a consentir que usted nos 
complique la vida. 

Ella se puso en pie y le dedicó una sonrisa. 

—No se ponga nervioso, sheriff. 

—No me pongo nervioso. 

—Voy a ir por mi tío y será mejor que guarde su mal humor 
para cuando llegue la hora de enfrentarse con los indios. 

Seguidamente, la joven echó a andar, desapareciendo en la 
oscuridad. 

Jim soltó una imprecación para sus adentros y se enderezó 
también, emprendiendo el camino hacia el lugar donde había 
acampado con Murray. 

Al llegar allí no vio al prisionero por ninguna parte. 

—¡Murray! —Llamó. 

No hubo respuesta. Miró hacia donde estaban los caballos y se 
dio cuenta inmediatamente de lo que había ocurrido. Sólo quedaba 
su potro. Murray se había largado silenciosamente. 

—¡Murray! —llamó otra vez. 

Pero no oyó ninguna respuesta. 


Movió la cabeza de un lado a otro y soltó una retahíla de 
maldiciones. 

A poco, oyó ruido de caballos y vio llegar a tío Jerry y a Doris, 
montados en las sillas. 

Descabalgaron muy cerca y tío Jerry se acercó rápidamente al 
sheriff, tendiéndole la mano. 

—Me alegro de volverle a ver, señor Kendall. Palabra que es una 
suerte. 

Jim le estrechó la mano mientras decía de mala gana: 

—Bien venido. 

La joven echó una mirada alrededor y preguntó: 

—¿Y Murray? 

—Se escapó y eso lo debo a usted —contestó Jim. 

La joven lo miró con las cejas enarcadas y de pronto se echó a 
reír. 

—Vaya, al fin se le escapó de nuevo el prisionero. ¿Dónde irá 
esta vez, señor Kendall? ¿Quizá a Oregon? 

—Supongo que no tendré necesidad de ir tan lejos. 

—Y se lo toma con esa tranquilidad, sheriff —siguió riendo ella 
—. Vaya, me decepciona usted. Pensé que quizá llegaría este 
momento y me lo imaginaba de otra forma. 

—¿Sí? 

—Corriendo en su caballo como un loco, con el revólver listo 
para disparar contra Murray. 

—Hay muchas cosas acerca de las cuales usted está equivocada, 
señorita Thayer. Esa suposición es sólo una de ellas. 

—-¿Y las otras? Hábleme de las otras. 

Jim permaneció un rato mirándola y luego sacudió la cabeza en 
sentido negativo. 

—No es momento, señorita Thayer. 

—Me deja intrigada, sheriff. Desde ahora esperaré con verdadera 
curiosidad que me abra usted su corazón —sonrió otra vez muy 
divertida. 

Jerry carraspeó diciendo: 

—Siento que por culpa nuestra Murray se le haya largado. 
¿Quiere que le eche una mano? 

—No adelantaría nada con esta oscuridad. Murray puede haber 
elegido cualquier camino para huir y estaríamos toda la noche 


dando palos de ciego. Esperaré a que aclare el día y entonces 
seguiré fácilmente sus huellas. 

—Eso quiere decir que quizá nos volvamos a separar. 

—Es posible. Acomódense si quieren. 

Tras estas palabras, Jim fue adonde tenía su manta, se tendió 
sobre ella y arropóse. Luego volvió la cabeza hacia el tío, y la 
sobrina, que lo estaban mirando, y dijo: 

—Buenas noches. 

Tras el saludo, púsose el sombrero sobre la cara y poco después 
dormía, ante el asombro del viejo y el de la muchacha. 


CAPÍTULO VIH 


Murray cabalgaba inclinado sobre la silla de su potro. El sol 
ardiente, en lo más alto, acababa rápidamente con sus últimas 
energías. 

Al principio, cuando se encontró bien lejos del lugar donde 
había acampado con Kendall, corrió mucho, pero luego, al hacerse 
de día, se dio cuenta de que en su fuga le había acompañado la 
mala suerte. Había tomado una cantimplora y luego, cuando 
necesitó tomar el primer trago de agua, cercioróse de que había ido 
a elegir justamente la que tenía menos líquido. Apenas había para 
cuatro tragos y ya había echado dos. 

Se detuvo unos instantes resoplando y levantó la mirada, 
desparramándola por la árida superficie de la tierra que lo rodeaba. 
No; no había rastro de un pozo o un manantial. Era un suelo 
maldito. 

Ahora miró a sus espaldas tratando de descubrir a Kendall, pero 
no lo vio por ninguna parte. Sonrió pensando que, después de todo, 
el sheriff no era tan listo como parecía. Kendall había supuesto que 
él no correría el riesgo de cruzar solo, con las manos esposadas, sin 
arma alguna, el territorio donde mandaban los indios rebeldes. 
Seguro que Kendall había vuelto grupas y se dirigía de nuevo a 
California, o quizá, en última instancia, pensase que él había ido 
tras los Thayer hacia Sonora. Sí; cualquiera de las soluciones era 
lógica... Si al menos cambiase su estrella y encontrase un poco de 
agua... 

Nuevamente esperanzado, apretó las rodillas sobre su montura y 
ésta echó a andar. 

Pasó una hora. Luego otra. Sus labios estaban cortados. El 
caballo de vez en cuando volvía la cabeza y él le veía las fauces 


abiertas, llenas de espuma y sentía cómo de vez en cuando se 
estremecía, porque él también estaba sediento. 

El sol ya descendía y pidió al cielo que lo hiciese más aprisa 
porque, quizá con ello, él tendría una nueva oportunidad. Seguiría 
buscando agua durante la noche. 

Llevaba mucho rato inclinado sobre la silla sin mirar hacia el 
punto que seguía, cuando se le ocurrió levantar la mirada y 
entonces vio una hondonada a la derecha. El corazón le latió muy 
aprisa en el pecho. 

Espoleó a su montura y ésta emprendió un trote corto. 

Cuando llegó a lo alto de la hondonada miró hacia abajo y pensó 
que no podía existir tanta dicha en el mudo. Allá al fondo había un 
charco de agua. ¿Y si fuese un espejismo?... 

No, no, la veía brillar como un espejo. 

Su caballo relinchó. El también veía el agua. 

—Vamos allá, muchacho —le dijo. 

Y el caballo descendió rápidamente. 

Murray saltó de la silla y sus piernas se negaron a sostenerlo 
cuando tocó el suelo y se desplomó de bruces. Entonces se volvió a 
levantar y con los ojos y la boca muy abiertos siguió corriendo y 
cuando estuvo cerca del charco se tiró de bruces y hundió la cabeza 
en el agua y entonces ya no tuvo duda de que era una realidad. 
Bebió sin respirar durante un rato y sintió que el líquido le entraba 
por las narices y le llegaba a los pulmones. Sacó la cabeza y miró a 
su caballo, el cual bebía ávidamente. 

Aquello era bueno, muy bueno. 

Bebió otro par de tragos y luego se tendió cara al cielo. 

Permaneció mucho rato sin moverse, los ojos cerrados, y 
entonces se dio cuenta por primera vez de que estaba muy cansado. 
Le vendría bien un sueño junto a aquella frescura. 

Kendall estaba muy lejos, siguiéndolo justamente por el lado que 
nunca lo encontraría. 

Al despertar vio que el sol todavía no se había puesto y calculó 
que apenas había dormido dos horas. Bueno; era bastante. Ahora 
debía remprender la marcha. 

Bebió de nuevo y mojase la cabeza. Su caballo seguía allí 
mordisqueando la hierba que crecía en las orillas del pozo. Tomó la 
cantimplora, tiró el agua que había dentro y, después de enjuagarla 


un par de veces, la llenó hasta el borde, colocando la tapa. Se puso 
en pie nuevamente y acercóse a su caballo para montar, pero de 
pronto el potro movióse de una forma extraña, meneando la cabeza. 

Murray se volvió repentinamente y creyó que la sangre se le 
helaba en las venas al ver enfrente, en lo alto, a cinco jinetes indios 
que lo estaban mirando a él muy atentamente. 

Con la puesta del sol, ellos allá arriba, parecían formar parte de 
un grupo escultórico porque semejaban de piedra, como manchas 
oscuras. Instintivamente, Murray volvió la cabeza, descubriendo 
entonces que le habían cubierto la retirada otros dos indios que 
también montaban a caballo. No tenía otro camino, porque la 
hondonada estaba cortada a pico a derecha e izquierda y resultaba 
imposible que el caballo pudiese trepar por aquellas paredes. Estaba 
atrapado como un ratón, porque tenía las manos esposadas y ni 
siquiera le quedaba el consuelo de echar mano a un arma, y de 
pronto comprendió por qué los indios permanecían quietos. Sí, le 
habían dejado un hueco, justamente por donde se arrastraba el agua 
hacia abajo, pero apenas podría avanzar más de cincuenta yardas. 
Si empezaba a correr sabía lo que ocurriría, uno de los grupos iría 
por un lado y otro sor enfrente y ellos con sus rifles y sus arcos 
jugarían a su bonito tiro al blanco y él sería la pieza a cazar. 

Se clavó los dientes en el labio inferior hasta sentir el sabor acre 
de la sangre. Le exasperaba la impotencia en que se hallaba... Bien; 
había jugado con el destino y había perdido. Eso era todo. 

De pronto, uno de los indios que parecían estatuas se movió, sin 
duda porque estaba impaciente, y echóse el rifle a la cara. 

Murray siguió quieto. Entonces el indio hizo un disparo y la bala 
silbó siniestramente, clavándose a pocas pulgadas de sus botas. 

Murray sonrió para sus adentros. El indio podía haberle matado, 
pero ellos no querían renunciar al juego. Sólo era una señal para 
que montase y emprendiese la carrera. Bueno, ¿por qué no darles 
satisfacción? Aquellos pobres diablos no sabían que de haber 
seguido con Kendall sus días también estaban contados. 

Movió las dos manos y atrapó las bridas de su caballo, que llevó 
a la silla, luego puso un pie en el estribo y montó. Se quedó un rato 
inmóvil, mirando a los indios y vio cómo preparaban sus arcos y 
cómo movían sus rifles. 

Murray se encogió de hombros y rozó con las rodillas los flancos 


de su caballo. Éste partió al trote y de pronto, un aullido salvaje 
rasgó la atmósfera y a ése siguió otro y así empezó la gran caza. 

Murray sintió, arder la sangre en sus venas y clavó los talones en 
los ijares de su caballo. ¿Y si después de todo hubiese salvación 
para él? Aquellos malditos le habían dejado cobrar una buena 
ventaja, veinticinco yardas, y ganó pronto unas cuantas más, 
porque su potro, después del descanso, sacó a relucir sus buenas 
condiciones. 

Sonó un estampido y la bala buscó su carne, pero no la 
encontró, porque se había inclinado sobre el cuello de la 
cabalgadura. Llegó otro disparo y un tercero y luego una flecha 
rasgó la atmósfera, y de pronto se dio cuenta de que los indios no 
querían matarle demasiado pronto y por eso él estaba vivo. 

Giró la cabeza un instante y ya no tuvo duda de que sus 
perseguidores sólo se estaban divirtiendo antes de ultimarlo. 
Corrían por las dos orillas de la hondonada y las veinticinco yardas 
habían quedado reducidas a quince, incluso podían alcanzarlo 
tirándole una piedra y al volver los ojos hacia delante se dio cuenta 
de que su final estaba muy cercano, porque el pequeño valle 
terminaba bruscamente y después se iniciaba la inmensa planicie 
del desierto y ellos no podían permitir que corriese más, porque 
entonces tendría una posibilidad de escapar, aunque sólo fuese una 
entre mil. 

Los indios dejaron de disparar y de arrojar flechas preparándose 
para el final. 

Murray estaba conforme con todo. 

Y de repente sonó un estampido y una garganta lanzó un grito 
de muerte. Otro disparo y otra vida fue interrumpida. 

Murray vio brotar una nube por detrás de una piedra, situada en 
la parte hacia donde él se dirigía. 

Ahora descubrió claramente el cañón de un rifle. Un tercer 
estampido y luego el cuarto y a cada uno de ellos un jinete indio 
caía de su montura, rebotando contra las piedras irremisiblemente 
muerto. 

Murray miró hacia el grupo más numeroso y vio que sus 
componentes habían quedado reducidos a dos entonces los 
supervivientes de ese lado y los que estarán enfrente, detuvieron 
bruscamente las cabalgaduras, pararon unos segundos y de repente 


volvieron grupas y se alejaron de allí a toda velocidad. 

Murray siguió avanzando unas yardas, sintiéndose renacer y de 
pronto tiró de las bridas, saltó a tierra y se puso a reír, viendo a los 
indios que huían como almas perseguidas por el diablo. 

Y en eso oyó una voz: 

—Siento deseos de destinarle a usted también una bala. 

Se volvió y vio enfrente, ante la piedra, la figura de Jim Kendall, 
pero no por ello borró la sonrisa. 

Kendall echó a andar hacia él y se detuvo un instante. Murray 
dijo: 

—Caramba, Jim, usted no puede pasar sin mí. 

Jim caminó otra vez hacia él y de pronto tiró el rifle al suelo y 
sacó la llave que abría las esposas. 

—Alargue los brazos, Murray. 

El detenido obedeció y entonces Jim le abrió las esposas y éstas 
cayeron al suelo. 

Murray empezó a masajearse las muñecas sin aparar la mirada 
del rostro de Kendall. 

El sheriff dio un paso atrás y se despojó del cinturón, que 
también cayó a tierra. 

—¿Se decidió a pelear? —preguntó Murray. 

—Sí, Murray, me decidí a pelear. 

Murray se escupió en las manos. 

—Dentro de un rato se habrá arrepentido. Todavía está a tiempo 
de echar marcha atrás. 

Jim negó con la cabeza. 

Murray cerró los puños y se acercó al sheriff. Hizo un amago con 
la izquierda, pero la que soltó fue la derecha. 

A pesar de ello, Jim no cayó en la trampa. Bloqueó el golpe con 
facilidad y replicó con un puñetazo al esto mago de su prisionero. 
Éste se dobló en dos y, en esa posición, Jim le machacó la cara. 

Murray se desplomó en el suelo y dio dos vueltas antes de 
quedar inmóvil. En eso oyeron una voz: 

—¿Qué están haciendo? 

Jim miró hacia arriba y vio a Doris Thayer en el momento que 
saltaba de su potro. 

—No se meta en esto, señorita Thayer. 

Murray miró a la joven y empezó a sonreír, mientras se 


restañaba la sangre que brotaba de sus labios. 

—-¿Qué tal, Doris? No esperaba verla. 

—Ni yo a usted tampoco. 

—Quizá lo que nos pasa a los dos es que queremos mucho a 
Kendall y no podemos apartamos de él. 

Rió su propia ironía mientras se ponía en pie. 

Acercóse con los puños apretados otra vez a Kendall. Y de 
pronto abalanzóse sobre él disparándole la derecha y la izquierda, 
sin darse tiempo para respirar. 

Golpeó a Jim en el pecho y éste se desplomó y cuando empezaba 
a levantarse, lo cazó con un trallazo en la mandíbula. 

El sheriff rodó por el suelo hecho una pelota y Murray lo siguió 
otra vez soltando una carcajada. 

—¿Qué le pasa, sheriff? Vamos, levántese. 

Jim trató de incorporarse, pero nuevamente le golpeó Murray. 

—Le dije que no tenía nada que hacer con los puños ¿se 
acuerda, sheriff? Usted es muy grande con el revólver y el rifle, pero 
no sabe ventilárselas de hombre a hombre. 

Jim dobló la cabeza cuando Murray le lanzaba otro golpe y pudo 
recobrar la vertical. 

Murray se revolvió contra él para seguir usufructuando su 
ventaja, pero en eso Kendall le incrustó el puño en el hígado. 

Murray se dobló hacia un lado, haciendo una mueca de dolor, y 
entonces Jim flexionó las rodillas, echó la izquierda hacia atrás y se 
la estrelló junto a la sien. 

Murray se abatió levantando una gran polvareda, porque ya 
habían llegado a la parte del desierto, más allá de la hondonada. 

Jim dejó que se levantase y le volvió a pegar, pero no lo hizo 
con mucha fuerza y Murray le replicó con un terrible izquierdazo y 
entonces empezaron a cambiar golpes y siempre era la cara el lugar 
donde se castigaban. 

Doris, el pecho agitado, dejó oír su voz: 

—¡Son peores que los indios! ¡Son unos salvajes! ¿Es que no se 
dan cuenta de que se están destrozando? 

Y en el ocaso del sol, los dos hombres seguían luchando, ahora 
muy lentamente, poniendo todas sus energías en cada golpe. Se 
escuchaba su respiración jadeante y los dos estaban bañados en 
sudor, llenos de polvo, sucios, y la sangre de sus heridas saltaba al 


aire y les manchaba las ropas y humedecía la tierra reseca. 

Y de pronto, Jim bajó el puño y volvió a castigar el estómago de 
Murray. Fue un golpe decisivo, porque el prisionero quedó inmóvil, 
encogido, mirando a la cara del sheriff y luego éste le conectó un 
trallazo en la mandíbula y Murray se desplomó en el suelo y quedó 
con los brazos y las piernas en cruz, mirando al cielo, sin perder el 
conocimiento, pero incapaz de poderse levantar. 

Jim lo contempló unos instantes mientras llevaba el aire a sus 
pulmones, las piernas arqueadas, y al fin se volvió y pasóse la 
manga por la cara depositando la mirada en la figura de Doris, que 
seguía arriba. La joven gritó: 

—¡Ande, siéntase orgulloso! ¡Ha sido el vencedor! ¡Pregónelo a 
los cuatro vientos! 

Jim dejó de mirarla y echó a andar. Tomó el cinturón canana y 
se lo puso, luego recuperó el rifle y siguió andando hacia el pozo. 
Tendióse de bruces en la orilla y sumergió la cabeza en el agua. 

Al cabo de un rato, cuando ya respiraba acompasadamente, 
volvió la cabeza y vio que Doris estaba atendiendo a Murray, 
dándole de beber de la cantimplora. 

Jerry acababa de llegar y entre él y su sobrina pusieron en pie a 
Murray. Éste tenía un ojo cerrado, el izquierdo, y muchas partes de 
su cara estaban hinchadas. 

Jim se observó la suya reflejada en el agua y se dijo que Murray 
también tenía buenos puños. Le había abierto una grieta en el 
pómulo y su labio inferior tenía un grosor doble. 

Se puso en pie y echó a andar hacia ellos. 

Doris se separó de Murray, tomó las esposas que estaban en el 
suelo y se las alargó a Jim, mientras decía: 

—Ande, ¿no se las va a poner? 

—No, ahora ya no puedo —contestó Jim. 

—¿Por qué no? 

—Porque nos vamos a necesitar unos a otros y Murray no va a 
ser una excepción. 

Murray soltó una risita. 

—¿Es que me va a dar una nueva oportunidad, sheriff? 

—Sí, Murray. Se la voy a dar. Esta pelea no fue por lo que usted 
cree. No logró sacarme de mis casillas hiriendo mi amor propio. Ha 
sido su torpeza. 


—¿A qué se refiere? 

—Podíamos haber pasado al sur de Fort Huachuca sin que los 
indios notasen nuestra presencia, pero usted ha arruinado ese plan. 
Esos arapahoes que consiguieron escapar darán la voz de alarma y 
antes de nada emprenderán nuestra caza por docenas. 

Hubo un silencio. Kendall miró al suelo y de pronto sacó un 
revólver y dijo: 

—Tómelo. 

Arrojó el arma hacia Murray con fuerza. 

Murray alargó las manos para evitar que el arma cayese al suelo 
y la atrapó. Miró el revólver y luego su diestra se ciñó a la culata. 

Observó a Jim y vio que no lo estaba apuntando con otro 
revólver y que el cañón del rifle se dirigía al cielo. 

—Esto sí que es gracioso —dijo el prisionero—. ¿Qué es lo que 
espera, sheriff? ¿Que me porte como un buen chico? 

—Sólo que luche por su vida. 

—Eso es más chistoso todavía. ¿Lo oye, Doris? Debo luchar por 
mi vida para darle oportunidad a que ellos no me la quiten. 

—Déjese de filosofías —repuso Kendall. 

—-¿Y si intentase escapar otra vez? Suponga que lo hago ahora. 

—Puede hacerlo, yo no se lo puedo impedir. 

—¿Cómo? —dijo Murray, asombrado. 

—No llegará muy lejos. Los indios se encargarán de capturarle 
tal como lo iban a hacer antes de que yo llegase. 

—¿Y si me decidiese a correr ese riesgo? Al menos, si me libro, 
tengo una posibilidad. Si voy con usted a Wilmore me espera la 
soga. 

—Debo aclararle algo, Murray. Si usted decide largarse, iré tras 
de usted y esta vez no me importará nada matarlo. Con ello habré 
cumplido mi misión. 

Murray se mantuvo inmóvil unos instantes sin dejar de observar 
al sheriff. 

—Es usted muy atrevido, Jim. ¿O es que está seguro de que 
ahora yo no le voy a meter una bala en el cuerpo? 

—Estoy seguro. 

Se produjo un gran silencio. 

Murray empezó a levantar el revólver hasta que el cañón quedó 
apuntando al pecho de Kendall. 


Doris y Jerry Thayer estaban a un lado, sobrecogidos por la 
escena que se desarrollaba ante sus ojos. 

Un cuervo soltó un graznido desde el cielo, llamando quizá a sus 
compañeros porque acababa de descubrir los cadáveres de los 
indios. 

De pronto Murray, muy serio, hizo girar el revólver en su dedo 
índice y guardó el arma en su cinturón. Luego echó a andar hacia 
donde estaba su cabalgadura y subió a la silla. 

Miró otra vez a Jim que se había vuelto hacia él y preguntó: 

—¿Cuál es su plan, Kendall? 

Jim dirigió una mirada hacia el lugar por donde habían 
aparecido los indios, tomó la rama seca de un arbusto y clavó una 
rodilla en tierra, comenzando a trazar unas líneas en la arena. 

—Esta cruz es Tombstone —explicó—. A la izquierda queda Fort 
Huachuca y un poco más abajo está el Pico Miller. Dentro de un par 
de días podemos llegar allá, si es que para entonces lo podemos 
contar. La única forma de escapar consiste en deslizamos por las 
estribaciones del Miller, amparados en las sombras de la noche. 

—¿Y si retrocedemos? —preguntó Jerry Thayer. 

—Hemos dejado atrás el desierto y al Norte, hacia Tucson, hay 
más desierto. El Sur estará infestado de arapahoes que llegarán de 
México para unirse a sus hermanos. No es capricho mío, la única 
salida para nosotros consiste en el Pico Miller. Si logramos cruzarlo 
es posible que nos dejen en paz, porque las tribus no se atreverán a 
ir tan lejos de sus tierras. —Kendall hizo una pausa—. ¿Conformes? 

—Bien —dijo Murray. 

—Nosotros también estamos con usted —dijo Jerry Thayer. 

Jim miró a Doris. 

—Usted sí, Jerry, pero ¿y su sobrina? 

La joven se humedeció el labio inferior con la lengua y luego 
dijo: 

—También estoy de acuerdo. 

—-Corriente. Usted, Thayer, llene las cantimploras, nos vamos. 

Y diez minutos más tarde los cuatro jinetes abandonaban la 
hondonada, emprendiendo la marcha hacia el Este. 


CAPÍTULO 1X 


Se detuvieron ante las humeantes ruinas. Allá a la derecha, 
descubrieron el cadáver de un hombre. 

Jim descabalgó y acercóse lentamente al cuerpo inanimado. 
Tema clavada una flecha en la espalda y le habían quitado el cuello 
cabelludo. 

Se puso en pie y miró en su derredor. 

—¿Cuánto hace de esto? —preguntó Murray. 

—Un par de horas a lo sumo —repuso Jim. Señaló hacia el 
Norte. Se ven claramente sus huellas. Marcharon por allí. 

—¿Qué le parece si acampamos aquí? La chica está cansada. 

Jim se quedó mirando las montañas del Este. 

—Aquel de la derecha es el Pico Miller. Sólo es mediodía y 
podemos llegar allí a medianoche. 

—Pero le repito que la chica está cansada. 

Jim miro a Doris. Era raro que ella no protestase Debía 
encontrarse realmente agotada. 

—¿Qué le pasa, señorita Thayer? 

No me pasa absolutamente nada. Puedo seguir perfectamente. 
Jim se acercó hacia ella. 

—Deme la mano. 

—«¿Para qué? 

—¡Deme la mano! 

Ella se la dio de mala gana. Jim le tomó el pulso y dijo: 

—Usted no está cansada. Está enferma. Tiene fiebre. ¿Por qué no 
lo dijo antes? 

—¿Qué hubiese adelantado? 

—Está bien; acamparemos. 

—No quiero que luego usted me eche la culpa por no llegar al 


Pico Miller cuando se lo propuso. 

—Da lo mismo que perdamos tres o cuatro horas. 

—Eso supondría llegar al monte de día y entonces tendríamos 
que aguardar a que sea de noche. Usted dijo que sólo podemos 
pasarlo amparados en la oscuridad. 

—Sí, eso es lo que dije, pero podemos permanecer escondidos 
durante el día, hasta que se haga nuevamente de noche. En 
resumidas cuentas, será un retraso de veinticuatro horas. Vamos, 
sea obediente y descabalgue. 

La joven se decidió a poner pie en tierra y su tío la imitó, 
acudiendo a su lado. 

—Sabía que ella no se encontraba bien, señor Kendall, pero no 
me permitió que se lo dijese. 

—Llévela hacia las ruinas de la casa y oblíguela a tenderse en el 
suelo. 

Doris no dijo nada y echó a andar, seguida de su tío. 

Murray se quedó en el caballo liando un cigarrillo. 

Jim descubrió una pala un poco más lejos y la tomó y empezó a 
cavar un hoyo. 

Al cabo de un rato, Murray descendió al suelo y se le acercó. 

—Déjeme que le eche una mano. 

Kendall interrumpió su faena y lo miró a la cara. 

—Espere a que esté un poco más hondo. 

—Está bien —convino Murray y se sentó en una piedra. 

Hubo un silencio entre los dos hombres. Finalmente; Kendall le 
entregó la pala a Murray y éste ocupó su lugar. 

Jim se secó el sudor que le corría por el cuello y miró hacia las 
ruinas de la casa. Vio a Doris tendida y a su tío que le estaba 
poniendo paños de agua fría en la cabeza. Luego desvió los ojos 
hacia Murray y estuvo contemplándolo durante un rato. 

—¿Por qué mató a Ben Piper, Murray? 

El prisionero se tomó un descanso y dobló la cabeza. 

—¿No lo sabe, sheriff? 

—No, no lo sé. 

—Lo dejé bien dicho en la carta. 

—Nunca me han gustado las confesiones. 

—Esta vez tendrá que conformarse —dijo Murray y continuó 
haciendo el hoyo. 


Kendall sacó una cartera del bolsillo, de la cual extrajo un papel. 
Guardó la cartera y después de desdoblar el papel empezó a leer en 
voz alta su contenido: 


«Yo, Frank Murray he matado a Ben Piper porque 
no era digno de vivir entre sus semejantes». 


Kendall dobló la cuartilla, pero quedó con ella en la mano, 
golpeándola contra los dedos de la mano izquierda. 

—¿Por qué lo mató, Murray? —preguntó de nuevo. 

Murray dejó clavada la pala en la tierra y sacó un pañuelo con el 
que enjugó el sudor que le bañaba la cara. Luego miró al sheriff de 
Wilmore. 

—Usted lo sabe todo, Jim. 

—No lo sé. 

—Habrá sacado sus propias conclusiones. 

—Sí, desde luego. 

—Apuesto a que son interesantes. 

Jim sacudió la cabeza de arriba abajo y dijo: 

—Óigalo y diga lo que le parece. Ben Piper le prestó a usted seis 
mil dólares para levantar la hipoteca de su rancho y luego resultó 
que Ben Piper era mucho peor que el acreedor que él había 
sustituido. Usted se metió en una mala racha y las cosas le fueron 
mal, de modo que cuando llegó el primer plazo del vencimiento de 
la hipoteca, usted no pudo hacer frente a su obligación. Entonces 
acudió a Ben Piper para solicitarle una prórroga y Ben Piper se la 
negó. Es posible que Ben Piper le hiciese alguna oferta que usted, 
naturalmente, encontraría ridícula. Entonces, él le dijo que usted 
tendría que aceptar sus condiciones o le haría volar el rancho. Usted 
se cegó, sacó el revólver y le despeinó dos balazos. 

Murray miró hacia los montes y, de pronto, dijo: 

—Es muy bonito todo esto. Lástima que lo echen a perder esos 
condenados indios. 

Kendall dio un suspiro y guardó la confesión de Murray en el 
bolsillo. 

Durante los siguientes minutos sólo se dedicaron a dar sepultura 
al hombre. 


El propio sheriff de Wilmore hizo una tosca cruz con dos 
maderos que clavó al pie de la sepultura. Luego, los dos hombres 
caminaron hacia donde se encontraban Doris y su tío. 

La muchacha se había dormido y Jerry Thayer se puso un dedo 
en los labios para que no interrumpiesen su sueño. 

Kendall se puso a freír unas raciones de tocino y luego hizo café. 

Cuando hubo terminado su faena, se aproximó de nuevo a la 
joven, la cual ya estaba despierta. 

Jerry Thayer y Murray se habían ido a vigilar los alrededores. 

— ¿Cómo se encuentra, Doris? —preguntó el joven. 

—¿Le inquieta? 

—Pues, sí... Forma parte de la expedición. 

—Ya, y usted quiere llegamos sanos y salvos a todos a nuestro 
destino. 

—Es mi deber. 

—¿Sólo existe para usted eso? ¿El deber? 

Él la miró a los ojos. 

—Será mejor que guarde silencio. 

—El gran hombre se bate en retirada. 

Jim le puso una mano en la frente y a continuación le tomó otra 
vez el pulso. 

—Ya no tiene fiebre —dijo. 

—Seguramente no. 

—De todas formas, nos quedaremos otro rato. He frito un poco 
de tocino, ¿quiere? 

—NOo. 

—¿Café? 

—Bueno, me vendrá bien un trago. 

Le preparó una ración en un vaso de lata y, mientras ella bebía, 
él comió un trozo de tocino con pan duro. Luego bebió unos tragos 
de café y lió un cigarrillo. 

—Dígame, Jim. 

—¿Sí? 

—¿Está casado?? 

—No. 

—Pero supongo que estará a punto de hacerlo. 

—Tampoco. 

—Ya, nunca tuvo tiempo para esas cosas. 


Oyeron los pasos de Murray y Jerry que se acercaban. 

Jim sacudió la cabeza, y dijo: 

—Se equivoca, señorita Thayer; hubo una, y la quería mucho. Lo 
teníamos comprado todo para casamos, pero cuando ese día estaba 
muy próximo, ella enfermó y murió. 

Hubo un grave silencio entre los dos. 

Doris miró fijamente la broncínea cara y observó que los ojos de 
él estaban detenidos en las brasas donde había hecho la comida. 

—¿Estás mejor, Doris? —preguntó Jerry. 

—NOo fue nada, tío. Sólo cansancio. 

—He encontrado algo, Kendall —dijo Murray. 

—¿El qué? 

—Un ejemplar del Centinela de Santa Fe —dijo Murray, 
alargándole el periódico. 

Jim lo tomó de sus manos y consultó la fecha. Había sido 
publicado treinta y dos días antes. 

—+¿Dónde estaba, Murray? —preguntó Jim. 

—Entre unas piedras. 

Kendall se puso en pie y miró hacia la sepultura del hombre que 
había sido el dueño de aquellas tierras. 

—Debe haber sido suyo. 

—Seguro —convino Murray—. Sería la primera vez que los 
arapahoes dejasen como tarjeta de visita un periódico de la ciudad. 

Jim dobló el diario y lo guardó en el bolsillo. 

—-¿Está lista, Doris? 

—Claro que sí —dijo ella, sonriente, y se puso en pie. 

Poco después ocupaba cada uno su cabalgadura, y reemprendían 
la marcha. 

Unas horas más tarde se encontraron con otra vivienda que 
había sido incendiada. 

Jim descubrió entre las humeantes ruinas los cadáveres de un 
hombre y una mujer. A ambos les faltaba el cuero cabelludo, pero 
habían sido muertos a tiros. 

Hicieron de nuevo un alto, y el sheriff y Murray abrieron dos 
fosas. Jim calculó que la fechoría era más reciente que la anterior. 
Entre ambas mediaba una diferencia de una hora, a juzgar por el 
estado de los cadáveres. Todavía brotaban llamas de las ruinas. 

—;¡Infiernos! —exclamó Jerry Thayer—. Cada vez nos acercamos 


más a esos desarrapados. ¿No cree que es peligroso, Kendall? 

Jim estaba colocando la cruz sobre la segunda sepultura y 
levantó la mirada. 

—No podemos retroceder ahora, Jerry. Hemos de seguir 
adelante. 

—Usted tiene el mando, yo me limito a obedecer. Solamente era 
una sugerencia. 

Se veía a las claras que en el viejo había hecho presa el miedo y 
ahora sacó la botella de whisky del bolsillo trasero y se pegó un 
buen latigazo. 

Reanudaron el camino, y al anochecer estaban todavía lejos del 
Pico Miller, pero entraron en terreno montañoso. 

Kendall ordenó que se detuviesen, e hizo una descubierta a lo 
largo de una milla. 

Regresó al pronto diciendo que pasarían la noche en una gruta 
de las muchas que había por aquellos contornos. 

Los condujo a una de ellas y desensillaron los caballos. 

—¿Cómo está, Doris? —preguntó el sheriff a la joven. 

— Ahora, perfectamente. 

—_Lo celebro. 

—¿No quiere usted llegar al Pico Miller esta noche? 

—Si seguimos nuestro camino, no podremos hacerlo hasta la 
madrugada. Más vale que descansemos ahora y mañana hagamos la 
jornada de un tirón. Creo que todos necesitamos un poco de 
descanso. Incluso a mí me vendrá bien. 

—Acuéstese —dijo Murray—. Yo haré el primer turno de 
guardia. 

Jim Kendall se daba cuenta de que todo había cambiado a partir 
del instante en que peleó con Murray y lo proveyó de una pistola. 
Se habían acabado las ironías, los sarcasmos, pero no por eso 
resultaba menos pesado el ambiente. No hablaban unos con otros 
con llaneza, sino con excesivo protocolo. Un sexto sentido le 
advirtió que aquello no podía continuar así, y que si antes había 
sobrevenido la explosión, no tardaría en llegar la segunda. Muchas 
veces, desde que libró a Murray de los indios, descubrió a su 
prisionero mirando a Doris y lo que vio en aquella mirada le hizo 
estremecer. 

Suponía que Murray se estaba enamorando de Doris Thayer y 


era esto lo que había hecho que Murray se comportase dócilmente. 

Y al llegar a este punto de sus pensamientos, sintió una profunda 
amargura, porque el que Murray se sintiese afectado por este 
sentimiento, empeoraba mucho las cosas, en lugar de arreglarlas. 

Ahora, mientras se arropaba bajo la manta, observó a Doris que 
también estaba tendida en el suelo. Ella también había cambiado. 
¿Quizá correspondía a Murray y ninguno de ellos se atrevía a 
declararse su amor? Sí, quizá fuese eso. Se durmió mirándola. 

De pronto, despertó sobresaltado porque alguien le había 
golpeado con la bota. 

Irguióse rápidamente llevando la mano a la funda, pero se 
mantuvo quieto al ver que un revólver le apuntaba a la cara, 
justamente entre los dos ojos, y arriba de la pistola vio un rostro 
barbudo y unos ojos azules y una boca que se distendía enseñando 
irnos dientes mellados. 


CAPÍTULO X 


—Arriba, pajarito —oyó que le decía el desconocido. 

Jim apartó la mirada del revólver y miró indistintamente hacia 
donde debía hallarse Doris. 

La joven estaba de pie y su tío la abarcaba por la cintura. 

Dos hombres los amenazaban con sendos «Colt». Miró hacia la 
entrada de la gruta, pero no vio a Murray. 

— ¿Dónde está Murray? —preguntó a los Thayer. 

Jerry se encogió de hombros. 

—No lo sabemos. Estábamos también durmiendo. 

El fulano que amenazaba a Jim se echó a reír. 

—¿Os habéis fijado, amigos? Un sheriff que parece un topo, un 
viejo que chochea y una chica que está estupenda. ¿Qué os parece si 
nos los sorteamos? 

Un fulano de piernas estevadas, dijo: 

—Yo me quedo con la chica. 

—Hablé de sorteo —opuso el barbudo. 

Su compañero rió. 

—-Os pagaré un par de dólares extra y me la dejáis a mí. 

Jim los estaba observando atentamente. Conocía el pelaje de 
todos ellos. Eran forajidos de la frontera. Detuvo los ojos finalmente 
en el rostro del barbudo. 

— ¿Cómo sabes que soy sheriff? No llevo encima la estrella. 

El interpelado se echó a reír, señalándole con el dedo. 

—¿Lo habéis oído, muchachos? La autoridad se extraña de que 
yo lo haya conocido. —Hizo una pausa. A Mark Stanley no se le 
pasa un sheriff por alto y no sirve que no lleve estrella. ¿Lo va 
entendiendo? 

Sus dos compañeros rompieron en risas. 


Jim sacudió la cabeza. Era la primera vez que veía a Mark 
Stanley, aunque había oído hablar mucho de él. Utilizaba como 
cuartel general El Paso. Hacía frecuentes correrías por Texas, y 
luego, cuando las cosas se ponían difíciles para él, se largaba a 
México, hasta que se quedaba sin blanca y tomaba a reemprender 
su carrera de delincuente. 

Escuche, Mark —le dijo—. He de reconocer eso que dice del 
olfato. Soy sheriff de Wilmore, Texas, y si mal no recuerdo, mi 
condado no tiene nada contra usted. 

—_Qué interesante. 

—Tratamos de pasar el Pico Miller para burlar a los indios y 
seguir luego hacia Texas. Mis numerarios ascienden a cincuenta y 
cinco dólares. Coja el dinero y retírese con sus hombres. 

Mark Stanley se echó a reír. 

—Fue un bonito discurso, sheriff —alargó la mano—. Deme los 
cincuenta y cinco dólares. 

Jim metió la mano en el bolsillo y sacó el fajo de billetes que le 
quedaba. Se lo alargó a Stanley, el cual sin dejar de sonreír, guardó 
el fajo en el bolsillo sin contarlo. Entonces señaló con la mano 
izquierda a los Thayer. 

Doris lo miró ceñuda. 

—¡Déjenos en paz! —exclamó. 

Stanley retrocedió dos pasos para mantenerse aléjalo de Kendall. 

—Andad, registradlos. Estoy seguro de que esa faena os va a 
gustar. 

Los dos fulanos avanzaron sobre Doris, y de pronto, Kendall 
gritó: 

—¡No la toquen! 

—¿Qué es eso de que no la toquen? ¿Es su esposa? 

—No, no lo es. 

—-¿Su novia? 

—Tampoco. 

—Entonces, ella es una mujer, y a usted no le debe importar 
nada. 

—Se equivoca, Stanley. Prometí llevarla a Texas. 

—No se preocupe, la llevará. 

—_La chica no tiene dinero. 

—Es posible que no lo tenga —dijo Stanley, pero tiene otras 


cosas, ¿verdad, amigos?— se echó a reír otra vez. 

—Será mejor que se larguen, Stanley repuso el sheriff. —Ya 
consiguió de nosotros lo que deseaba. No demore más su despedida. 

—Tiene mucha prisa en perdernos de vista, ¿en? 

—Para su conocimiento, los indios nos pisan los talones. 

De pronto, uno de los hombres que estaba junto a Doris soltó 
una fuerte carcajada. 

El viejo Thayer pensó que era un buen momento para intervenir. 

—Ayer el sheriff mató cuatro indios de una banda y hoy nos 
hemos encontrado en el camino con dos ranchos cuyos dueños 
habían sido asesinados. 

—Sí, ¿eh? —dijo Stanley. 

—Se lo juro —sacudió la cabeza Thayer—. Fue como les digo. 
Vimos a dos hombres y a una mujer sin el cuero cabelludo. Esos 
malditos habían pegado fuego a las casas. 

—Bueno —dijo Stanley—. Nos vamos a ir, pero la chica se viene 
con nosotros. 

—Antes lo mataré —gritó Doris. 

—¿De qué forma, nena? —dijo Stanley—. Todavía no he 
conocido a una mujer que me liquide con la mirada. 

Sus dos compañeros rieron la salida. 

Jim sintió latir sus sienes con violencia. No iba a consentir que 
ellos se llevasen a Doris, pero se encontraba en situación de 
inferioridad. No le habían despojado de sus armas y sabía que 
tendría tiempo suficiente para desenfundar el revólver y clavar un 
proyectil en el corazón de Stanley, pero los otros dos forajidos 
estaban a la derecha y le enviarían una buena carga de plomo antes 
de que pudiese hacer girar el revólver contra ellos, y en ese caso, 
¿qué habría adelantado? Se llevarían a Doris y probablemente antes 
de ello matarían al viejo. No; no era halagiieña la situación. ¿Y 
Murray? ¿Dónde infiernos se había metido Murray? Él era el 
culpable de todo. Estaba encargado de la guardia. Pensó algo que 
no había tenido en cuenta hasta entonces. ¿Y si ellos lo habían 
matado antes de entrar en la cueva? 

De pronto, el viejo dio un paso hacia delante interponiéndose 
entre los forajidos y su sobrina. 

—Ustedes no le pueden hacer ningún daño. 

—Apártese de ella, abuelo —dijo Stanley. 


Los ojos del viejo Thayer se llenaron de lágrimas. 

—Es mi sobrina, ¿saben? Y en realidad, es como si fuese mi hija. 
La tengo desde pequeña, murieron sus padres y yo la crié. 

Stanley dijo: 

—No me parte el corazón, abuelo, y meta la cabeza en un pozo. 

—¡No se la llevarán! —gritó Jerry. 

—¿Quieres que te liquidemos a ti también, viejo? 

—Tengo mucho dinero. 

—¿No dijiste que no tenías ninguno? 

—A mí no me lo preguntaron. 

Stanley, miró a Kendall. 

—Sí, a ti no, fue muy listo el sheriff, dijo que sólo él tenía pasta. 
¿A cuánto alcanza, abuelo? ¿A un dólar? 

El viejo Thayer miró a su sobrina. Se humedeció el labio inferior 
con la lengua, y luego sacó del bolsillo de la chaqueta sus 
setecientos dólares. 

Stanley echó una mirada rápida al fajo que tenía un tamaño más 
que regular y emitió un silbido. 

—Infiernos, abuelo, ¿a quién robaste? 

—Son los ahorros de toda mi vida. 

—Debes de haber trabajado mucho —sonrió Stanley—. Y eso no 
es nada bueno para la salud. Debes estar perdido. ¿Cuánto hay? 

—Setecientos. 

Uno de los dos compinches de Stanley alargó la mano para 
alcanzar el dinero de Jerry Thayer. 

—'¡Quieto, Miles! —dijo Stanley. 

El llamado Miles torció la cabeza. 

—Me voy a hacer cargo de esa pasta. 

—No, Miles; tú, no. 

—¿Por qué no? 

—Porque no me fío. ¿Está bien claro? 

Miles apretó los dientes. 

—Siempre has de ser tú, ¿eh, Stanley? 

—Entre nosotros tres siempre he de ser yo. Y si tienes algo que 
oponer, lo decidiremos en cuanto hayamos rematado la faena. 

Miles permaneció un rato inmóvil, los ojos fijos en Stanley. 

Jim se preparó para sacar el revólver. Era su gran oportunidad. 
Si Miles y Stanley intercambiaban un disparo, él contaría con unos 


segundos para desembarazarse del vencedor y del otro compinche. 
Sería algo muy bueno para él. Tenía confianza en sí mismo. Lo 
lograría, pero cuando el momento llegase, no debía perder una 
décima de segundo. 

Miles y Stanley seguían observándose, y el primer de ellos dijo: 

—No voy a esperar a rematar la faena, Stanley. 

—¿Qué dices? 

—Vamos a arreglar nuestro asunto aquí, ahora. 

—No nos conviene. Sólo quedaremos Bud y yo. Pro pongo que 
ese duelo lo aplacemos para más tarde. 

—No, Stanley. No volvamos a empezar. 

—Quieres plomo, ¿eh? Soy yo el que te lo va a dar y va a ser 
ahora mismo. 

Jim Kendall respiró hondo. Los forajidos se disponían a ventilar 
sus diferencias. Apostó a que sería Stanley quien apretaría primero 
el gatillo, y decidió, pues, que tendría que disparar contra él, pero 
también concederle un segundo para que pudiese desembarazarse 
de Miles. 

Arqueó los dedos de la mano derecha, lista para apoderarse de la 
culata del revólver. 

Se había hecho otro silencio que ahora resultaba mucho más 
impresionante y, de pronto, una voz llegó desde la entrada. 

—¡Quietos, malditos seáis! Y usted, sheriff, vuelva la cabeza 
hacia acá. Soy yo quien me lo cargaré porque le estoy apuntando 
con el revólver. 

Jim vio a la entrada a un hombre muy alto, de casi uno noventa 
de estatura, y barba negra crecida, cabello oscuro y ojos azules. 
Debía estar por los veintiséis o veintisiete años de edad. 
Efectivamente, tal como había anunciado, esgrimía un revólver con 
la diestra que le apuntaba a él, Kendall. 

Se oyeron unos pasos fuera y, de pronto, por detrás del forajido, 
apareció Murray, el cual avanzó unos pasos y se detuvo. El pistolero 
de los ojos azules rió suavemente y dijo por la comisura de la boca: 

—El mundo es un pañuelo, ¿eh, Frank? ¿Quién había de decirme 
que me encontraría con mi hermano en un lugar como éste? 

Jim frunció el ceño, observando la cara de los dos hombres que 
estaban al fondo, y entonces se dio cuenta de que, efectivamente, 
tenían un ligero parecido. 


Murray lo miró también a él y bajó los ojos como si 
repentinamente se sintiese avergonzado. 

—Yo soy George Murray y éste es Frank, y usted el sheriff de 
Wilmore, ¿verdad, Kendall? 

—Sí, yo soy el sheriff de Wilmore. 

—Mis chicos son una pandilla de estúpidos. Creen que sólo ellos 
saben utilizar el revólver, pero yo le conozco, sheriff. He oído hablar 
mucho de usted. Me di cuenta al entrar que usted estaba a punto de 
sacar el «Colt». Hubiera disparado justo cuando Stanley se hubiese 
cargado al otro. 

Jim hubo de reconocer para sí que George sabía leer el 
pensamiento. 

Hubo una pausa, y luego George Murray dijo: 

—Anda, Stanley, quítale el revólver al sheriff. Es lo que debiste 
hacer desde el principio. 

Stanley sacudió la cabeza, dio la vuelta por detrás de Kendall y 
lo despojó de las armas poniéndoselas bajo el cinturón. 

Jim apretó los labios con fuerza porque ahora no podría hacer 
nada. 

George Murray dio unos pasos hacia el interior de la cueva 
observando a Jim, luego desvió los ojos hacia la joven y el viejo 
Thayer, el cual continuaba con el fajo de billetes en la mano. 

—iÉsta sí que es buena! —exclamó George—. Un montón de 
billetes y una bonita mujer. 

—Déjalos, George —dijo Frank a su espalda. 

George volvió la cabeza. 

—Sólo te he dicho que los dejes. 

George miró otra vez a Doris y luego a su hermano. 

—Ya comprendo. 

—¡No te he pedido que comprendas nada! 

—Está bien, chico. No te pongas así, no hay para tanto. 

Frank Murray, el prisionero que era conducido a Texas, se pasó 
una mano por la cara. 

George, su hermano, rió mirando al sheriff. 

—De modo que es usted el que ha estado siguiendo a Frank 
durante todos estos meses. 

—SÍ. 

—Es usted un tipo tozudo, sheriff. ¿Por qué no lo dejó en paz? 


—Mató a un hombre en la capital del condado donde ejerzo mi 
jurisdicción. 

—Pero él no solamente escapó del condado, sino del Estado. 
Debió dejarlo marchar, no debió seguirlo. No era cuestión suya, 
sheriff. 

—Cuando juré mi cargo prometí que cualquiera que delinquiese 
en mi territorio sería castigado aunque tuviese que ir hasta el fin del 
mundo por él. 

—Ésa no es la fórmula del juramento de un sheriff. 

—No, no lo es. Fue una promesa que me hice a mí mismo. 

—¿Oyen ustedes eso? —dijo George, con el ceño fruncido—. El 
tipo se juró a sí mismo que aquel que hiciese una faena en su 
condado lo pagaría. Es un bonito juramento, lo confieso, pero a mí 
no me gusta ni pizca. ¿Y sabe por qué? Porque ha hecho imposible 
la vida a mi hermano, porque lo ha seguido hasta California, porque 
lo ha atormentado día y noche... 

—No he atormentado a nadie. 

—¿Usted qué sabe? Conozco a Frank. Se habrá pasado las 
noches en vela pensando en que usted iba detrás. 

—Tenía un remedio fácil. Entregarse. 

—Sí, sheriff, todo es muy fácil para usted, incluso es posible que 
lo sea la muerte. 

—Es algo que nunca he tenido en cuenta. 

—No ha tenido en cuenta la muerte, ¿eh? ¿Quizá porque se cree 
invencible? ¿Acaso porque ha hecho un pacto con el diablo? Yo le 
voy a demostrar que se equivoca, que usted también puede morir, 
porque lo voy a matar yo mismo. ¿Lo entiende, sheriff? ¡George 
Murray lo va a matar! 

—Usted puede hacer lo que quiera. Ande, sume un asesinato 
más a los que lleva cometidos. 

—¿A los que llevo cometidos? No he matado a nadie. 

—Sí, George. Ha matado a unos cuantos y muy recientemente. 

—¿De qué está hablando? 

—De los rancheros con quien tropezamos en el camino. 

—Vaya, tropezaron con rancheros. 

—Con sus cadáveres. Sus casas habían sido quemadas y ellos 
habían muerto a flechazos y a tiros. Les faltaba el cuero cabelludo. 

—Los indios, son esos sarnosos indios, ¿eh? 


—No. No se trata de indios. Fueron ustedes. 


CAPÍTULO XI 


Hubo un gran silencio. Frank Murray atiranto los músculos faciales 
mientras daba un paso al frente. 

—¿Qué dice, Kendall? 

—Lo que oye, Frank. Su hermano es un asesino de la peor 
especie. Él, Stanley y los otros dos fulanos, se dejaron caer por esos 
ranchos, robaron lo que quisieron y luego se cargaron a los 
ocupantes. 

—¿Por qué iban a hacer eso? No tiene sentido. Pudieron 
contentarse con limpiarles el dinero. 

—Sí, lo pudieron hacer, pero no lo hicieron. Ellos se han querido 
aprovechar del levantamiento de los arapahoes, de los chiricahuas y 
de los pimas. Se imaginaron que cuando los casacas azules 
descubrieran la matanza, lo cargarían en la cuenta de los indios. 

Doris se puso las manos en la cara mientras reflejaba un gran 
espanto. 

—:¡Dios mío! —exclamó. 

Frank se volvió hacia su hermano. 

—¿Qué dices, George? 

—;¡Es una sucia mentira! 

Jim Kendall sacó el periódico del bolsillo y lo arrojó hacia 
George. 

El periódico se desdobló en el aire y cayó al suelo. 

—Ese diario es suyo, George. Lo encontramos en uno de los 
ranchos asaltados. 

—¿Por qué no puede pertenecer a uno de los dueños? 

—Porque estos ranchos están aislados completamente. No hay 
ningún correo que llegue por aquí. Pasé por ellos cuando me dirigía 
hacia California; para ser más exactos, el dueño, un tal Dana 


Hopper, me invitó a que me quedase una noche. Hablamos de 
muchas cosas y me dijo que era de Kansas City. Él tenía periódicos 
de allá muy atrasados. El último pertenecía a unas fechas que 
databan de dos meses. Este periódico es de Santa Fe y hace un mes 
que se publicó allá. Sólo hay una localidad cercana de donde pudo 
llegar, y ésta es El Paso, justamente donde Mark Stanley es visto 
con frecuencia. Apuesto a que el diario es suyo. 

Se produjo otro silencio y, de pronto, George Murray estalló: 

—¡Maldita sea, Stanley! ¿Cómo no pensaste en eso? 

Frank Murray se volvió otra vez hacia su hermano con los ojos 
muy abiertos. 

—Entonces, ¿es cierto, George? 

—¿Quién ha dicho que es cierto? 

—No es necesario que mientas ahora. Todo está claro. Vosotros 
habéis matado a esos hombres simplemente por robarles un poco de 
dinero... Tú, George... 

—Está bien —concedió George—. Era gente miserable, tipos que 
no tenían nada que perder. ¿A quién se le ocurre levantar su rancho 
en estos confines del mundo? 

Frank Murray hundió la cabeza entre los hombros y echó a 
andar hacia la entrada de la cueva. 

—¿Dónde vas, Frank? —preguntó George. 

Frank se detuvo y bajó la mirada al suelo en silencio. 

—¿Es que te vas a enfadar conmigo ahora? —dijo George—. 
Maldita sea, después de lo que he hecho por ti... 

Frank se volvió, furioso. 

—¿Qué has hecho por mí? ¡Anda, dilo! 

—Te equivocas si crees que este encuentro nuestro es pura 
coincidencia. 

—No, Frank. No es casual. Te he estado esperando. 

—¿Tú, George? 

—Sí, he estado esperándote. Yo me enteré de que el sheriff de 
Wilmore, ese Kendall, iba detrás de ti. Si yo hubiese estado en tu 
lugar habría acabado con él pronto, me habría bastado con 
esconderme tras una roca y esperar su paso para dispararle un tiro 
por la espalda, pero yo sabía que tú no lo harías, hermanito, te 
conozco muy bien. Sabía que no lo harías. 

—No, no lo hice. 


—Y también sabía que Kendall te echaría mano. Podías ir muy 
lejos, pero al final él te atraparía y justamente es lo que ha 
ocurrido. 

—¿Y qué más, George? Anda, sigue. 

—Llegué a la conclusión de que al fin él te llevaría a Wilmore y 
cuando me enteré de que los indios se habían sublevado, pensé que 
el sheriff intentaría pasar por aquí. Yo estaba en El Paso y contraté a 
Stanley, a Miles Gordon y a Charles Travers, estos tres tipos que ves 
aquí. 

—Buena gente —comentó Frank, mirándolos uno a uno. 

—Me costaron mucho dinero. Cien dólares por barba. ¿Y para 
qué crees que lo hice? Nos metimos por estos andurriales y 
establecimos una vigilancia permanente para esperar vuestro paso. 
No podía consentir que el sheriff te llevase a Wilmore para colgarte. 
¿Lo entiendes, Frank? 

Frank se pasó una mano por la frente sin decir nada. 

—No; no lo podía consentir —repitió George, con voz ronca—. 
Pero empezaron a pasar los días y no llegabas y entonces fue 
cuando se le ocurrió a Stanley lo de aprovechar el tiempo atacando 
a los ranchos. Dijo que no había riesgo. Tu condenado sheriff acertó. 
Stanley dijo que los soldados siempre se lo achacarían a los indios. 

Frank movió la cabeza de arriba abajo. 

—Fuisteis muy listos. 

—Vamos, muchacho —sonrió George—. Levanta ese ánimo. 
Ahora vas a estar libre. 

—¿Qué dices, Frank? 

—Voy a ir con el sheriff a Wilmore. Quiero que me juzguen. 

—¡Estás loco! No sabes lo que dices. 

—Escucha, George. —Frank avanzó hacia su hermano—. No 
quiero tu ayuda. ¿Por qué no me preguntaste si la necesitaba? ¿Por 
qué no me dejaste elegir a mí? 

—¿Por qué? No te era posible hacerlo. 

—De acuerdo, George. Ahora sí puedo y he elegido... Me voy 
con el sheriff. 

—'¡No, maldita sea! ¡No lo harás! —George desvió los ojos azules 
hacia Kendall—. Le resulta muy divertido, ¿eh, sheriff? 

—No, no me divierte nada, George. 

—¿Qué opina usted? 


—Que su hermano tiene razón. 

—Fui un estúpido al preguntárselo. ¿Qué había de contestar? Si 
él se marcha a Wilmore con usted, conseguirá dos cosas, ¿eh, 
sheriff? Salvará el pellejo y al propio tiempo se convertirá en un 
prominente ciudadano de aquella apestosa localidad. 

Jim se pasó el dorso de la mano por la mejilla. 

—A mí me gusta, George. 

—Claro que sí. A usted le gusta. Hay un proverbio que dice que 
más vale ser cola de ratón que cabeza de león. Usted es allí alguien, 
pero, recuérdelo, sólo es un condenado sheriff pueblerino. 

—No he aspirado a otra cosa. 

—No; usted no tiene ambiciones, ¿eh, Kendall? O es posible que 
ahora sí las tenga. ¿Cree que lo voy a dejar marchar con mi 
hermano? ¿Qué voy a permitir que lo lleve allí para colgarlo de una 
rama de una encina? 

—Eso es algo que ni usted ni yo podemos decidir. 

—¿Quién, pues, lo va a decidir? 

—El tribunal. 

George soltó una risita y miró a Frank. 

—Quieres eso, ¿eh, hermano? 

—SÍ. 

— ¡Está bien, maldita sea! ¡Vete al diablo! ¡Lárgate con él y que 
te cuelguen! 

Mark Stanley meneó la cabeza en sentido negativo. 

—No voy a consentir que se marche. 

Hubo un nuevo silencio. George, respirando entre jadeos, miró a 
Stanley. 

—-¿Qué te pasa a ti ahora, Mark? Soy yo quien da las órdenes. 

—Al parecer, no te has dado cuenta de algo, George. 

—Dímelo tú. 

—El sheriff sabe lo que hicimos con los rancheros. Le faltará 
tiempo para decírselo a los soldados, y entonces será el fin para 
nosotros. 

George sacudió la cabeza. 

—Sí, tienes razón. Mi hermano me ha hecho perder 
momentáneamente el juicio. —Se volvió hacia Frank—. ¿Lo oyes? 
No puedes marcharte. Voy a cargarme al sheriff y tú tendrás que 
venir con nosotros. 


Frank sacudió la cabeza. 

—Y supongo que también los tendrás que matar a ellos —estaba 
señalando a los Thayer. 

George miró a la joven y al viejo. 

—¿Qué culpa tengo yo de que se hayan metido en esto? No les 
dije que viniesen. 

—A vosotros no os importa una vida u otra. 

—¿Y qué, si es así? 

—Mataréis al sheriff, a la muchacha y al viejo y yo me iré con 
vosotros y supongo que me ofreceréis una parte del botín. 

—¡Déjate ya de monsergas! —exclamó George—. Me estás 
hartando. Las cosas hay que tomarlas como vienen. Si para nuestra 
seguridad hemos de eliminar unas cuantas vidas, se eliminan y se 
acabó. 

Jim Kendall carraspeó suavemente. 

—Existe otra solución. 

Stanley giró hacia él como si lo hubiese picado un escorpión. 

—-¿Qué otra solución? 

—No necesitan matar a la chica y al viejo. 

—¿Por qué no? 

—Si usted quiere, liquídenme a mí, pero no hace falta que 
maten a más gente. 

—¿Es que no lo sabe? —dijo Stanley—. Ellos irán también con el 
cuento a los soldados y no nos conformamos con que nos digan que 
no lo hará. 

—La obligación de ellos es decirles a los soldados la verdad, 
pero ustedes tienen una solución: la frontera mexicana. Lárguense y 
no vuelvan a pisar nuestro país. Así estarán a salvo. Todo consiste 
en eso, en que permanezcan exilados mientras vivan. 

Hubo una prolongada pausa que rompió Stanley soltando una 
risita. 

—El sheriff quiere salvar a la chica. ¿Lo oyes, George? 

—Sí, creo que es eso —asintió el jefe de la pandilla—. Está 
enamorado de ella. Seguro que lo está. 

Jim enarcó las cejas. 

—Sólo quiero evitar muertes inútiles —repuso. 

—Muy bien —dijo George—. Le vamos a dar satisfacción. ¿Te 
parece bien, Frank? Nos lo cargamos a él, dejamos sueltos al viejo y 


a la chica y tú te vendrás con nosotros a México. ¿Aprobado? 

Frank miró a Jim Kendall. 

—Iré con vosotros con una condición —dijo al fin. 

—¿Qué condición? 

—Que lo dejéis vivo a él también. 

— ¡No! —gritó Stanley—. Eso no puede ser. 

—¿Por qué no? 

—¿Es que no lo conoces? Fue a por ti a California. En cuanto lo 
dejemos libre será capaz de cruzar la frontera mexicana para ir 
liquidándonos uno a uno. Anda, pregúntaselo. Es un tipo que tiene 
la ley metida en el tuétano. He conocido a algunos como él. Se 
vuelven como locos cuando se encuentran con alguien que se aparta 
de lo que ellos consideran como legal. Sabe que hemos matado a 
esos rancheros, él mismo ha dicho que conocía a uno de ellos, que 
pasó una noche en su propia casa. Míralo bien... Se está grabando 
pulgada a pulgada nuestras caras y sólo por si las cosas le ruedan 
bien y queda libre... Os digo que vendrá detrás de nosotros, no 
podremos dormir, no podremos descansar jamás porque a cada 
momento estaremos esperando que él aparezca. Anda, pregúntaselo, 
George, pregúntaselo. 

Stanley guardó silencio. 

George fijó los ojos en el rostro del sheriff. 

—Se lo voy a preguntar, Kendall —mojóse el labio inferior con 
la lengua—. ¿Qué hará usted si lo dejamos vivo? 

Doris volvió la cabeza hacia el joven. 

—Conteste que no lo hará, Jim... Dígales que los dejará en paz, 
que se quedará en Wilmore, que nunca cruzará esa frontera. 

Jim meneó la cabeza en sentido negativo. 

—No, Doris. No puedo hacer eso. Stanley tiene razón. Si me 
dejan libre, no descansaré hasta verlos colgados a todos. 

Se produjo otra pausa. Jim Kendall observó los rostros de los 
forajidos y entonces ya no tuvo duda de que su ejecución era 
inminente. 

—Bien, Kendall —dijo George—. Ha sido sincero y eso es bueno 
porque nos quita un quebradero de cabeza. Se la ganó, amigo, le 
juro que se la ganó. 

Stanley se echó a reír. 

—Es muy noble, sheriff. Al parecer, no le enseñaron nunca que 


eso no sirve para nada. 

George miró a Frank. 

—Supongo que ahora estás convencido, ¿eh, hermano? He 
querido hacer lo que tú querías, pero el propio sheriff lo ha hecho 
imposible. Tenemos que ultimarlo. 

Frank miró a Jim Kendall, pero no dijo nada. George rompió el 
silencio. 

— Anda, Stanley. Encárgate tú de eso. 

Stanley miró a Kendall y empezó a levantar el revólver mientras 
decía: 

—Es algo que voy a hacer con mucho gusto. 

— ¡Espere! —gritó Doris. 

George miró a la joven. 

—¿Qué te pasa, muchacha? 

—Déjenme hablar con él, por favor, yo le convenceré. 

—No, no podrá lograrlo —dijo George—. Ya oyó a Stanley. Es 
de los tipos para quienes la ley es como su propia madre. Iría detrás 
de nosotros, aunque tuviese que recorrer mil millas. Lo hizo con mi 
hermano y lo volverá a repetir durante toda su vida, hasta que se 
caiga de viejo. Pero ande, inténtelo. 

Doris dio unos pasos hacia Jim Kendall y miróle a la cara. 

—Hágalo, Jim, prométales que no los perseguirá. Ellos saben 
que usted cumplirá su promesa, estoy segura. 

—No lo puedo prometer —dijo Jim. 

—¿Es que no se da cuenta? Se trata de su vida. 

—Ya le he dicho que no puedo hacerlo, Doris. Sé que estos 
hombres han asesinado, que han matado a gente inocente. Si yo 
prometiese dejarles en paz, viviría atormentado, humillado, 
sintiendo vergúienza de mí mismo por consentir que unos tipos 
como ellos siguiesen robando y matando. Ellos tienen razón. Soy un 
representante de la ley y mi lealtad a ella no acaba con los límites 
del condado. No puede acabar. 

Doris permaneció otro rato mirándolo y, finalmente, inclinó la 
barbilla sobre el pecho y se alejó de él, deteniéndose junto a Jerry. 

—Bien —dijo George—. Adelante, Stanley. 

Stanley siguió apuntando con el revólver al sheriff de Wilmore. 

—No, sheriff, usted nunca nos podrá seguir. 

—Van a acabar conmigo, pero eso no quiere decir que escapen 


al castigo que tarde o temprano se les impondrá. 

—Eso va a ser cuenta nuestra. 

—Terminarán por cazarlos. A usted, a George Murray, a Miles y 
a Travers. Todos lo pagarán. Juntos o por separado, da lo mismo. 

—Bien, sheriff, pero aun suponiendo que así sea, usted va a ir 
por delante y ésa es una satisfacción para nosotros. Ahí tiene su 
boleto para el viaje. 

Doris lanzó un grito y cubrióse la cara con las manos 
escondiéndola en el pecho de Jerry, quien la abrazó contra él. 

Stanley se dispuso a apretar el gatillo. 


CAPÍTULO XUH1 


Jim Kendall observó los ojos de Stanley porque viendo éstos, sabría 
en qué instante haría escupir la bala que acabaría con su vida. 

Y justamente entonces se oyó un griterío ensordecedor hacia la 
derecha de la gruta. Jim vio que los ojos de Stanley parpadeaban. 

—¿Qué pasa? —dijo Miles. 

—;¡Infiernos, son los indios! 

George Murray ordenó: 

—Sal fuera, Frank, y echa un vistazo. 

Frank corrió hacia la entrada de la gruta hasta que llegó al 
borde de la ladera. Desde allí miró a la derecha, luego se volvió 
rápidamente. 

—Sí, son los indios y debe haber un centenar. Vienen hacia acá. 
Han visto nuestros caballos abajo y saben que estamos aquí. 

— ¡Estúpidos! —exclamó Jim Kendall, saliendo de su quietud—. 
¿Por qué no trajeron las cabalgaduras a la cueva? Ahora nos han 
atrapado. 

George Murray ordenó: 

—Frank, súbete a la izquierda, rápido. Hemos de tener, al 
menos, un camino libre. 

Frank desapareció de la entrada de la cueva. 

Transcurrieron unos segundos. La tierra empezó a trepidar bajo 
la galopada de los indios que se acercaban. 

Frank apareció de nuevo respirando jadeante. 

—Un segundo grupo viene por la otra parte del cañón. 

—Está bien —dijo George—. Les haremos frente aquí. 

Jim meneó la cabeza. 

—No podemos. Acabarán con nosotros en unos cuantos minutos. 

—¿Sí? ¿Qué propone usted? 


—Sólo existe una forma de demorar la masacre. 

—¿Cuál? 

—Huyendo por la ladera. Ellos no se atreverán a subir y 
dispararán desde abajo. Durante unos minutos estaremos a merced 
de ellos, pero los que lo cuenten tendrán una oportunidad. 

George se quedó inmóvil, mirándolo, y Jim Kendall gritó: 

—¡No puede vacilar! ¡La decisión la tiene que tomar ahora 
mismo! 

—¿Qué es lo que está hablando? —intervino Stanley—. Usted va 
a morir. ¿Es que se le olvidaba? 

—Muyy bien, mátenme, pero tendrán un revólver menos. 

—¿Y qué me importa si esos zaparrastrosos nos van a liquidar? 
Será un consuelo saber que usted ya no existe. 

Se dispuso a hacer fuego. 

—¡Espera, Stanley! —gritó Frank Murray—. ¡No lo hagas! 

—¿Por qué no? 

—Jim Kendall es el mejor de nosotros con el revólver. Me libró 
una vez de los indios. Fue culpa mía y por eso están aquí. Me 
acorralaron en una hondonada. Era un buen grupo, pero Kendall se 
deshizo de ellos fácilmente dejando escapar solo a unos cuantos. A 
cada disparo desmontó a uno. 

—«¿Estás loco? —Opuso Mark—. ¿Cómo quieres darle un 
revólver? Lo volverá contra nosotros. 

Jim Kendall se mojó el labio inferior con la lengua, y dijo: 

—Al parecer, ustedes creen en mis promesas. Es la conclusión 
que saqué antes. Si me dejan utilizar el revólver, les juro que no lo 
volveré contra ustedes. 

—De acuerdo —dijo George—. Lo creemos. 

—Debo hacerles una advertencia —dijo Jim—. No lo hago por 
ustedes, sino por la chica y el viejo. 

—Está bien. Hágalo por quien quiera, Stanley, devuélvele sus 
armas. 

Stanley titubeó unos instantes, pero finalmente se quitó los 
revólveres del cinturón y se los arrojó a Kendall, el cual los tomó en 
el aire. 

—¿Qué están esperando? —dijo el sheriff de Wilmore—. 
Laguémonos... ¡A los caballos! Ustedes bajen a por los suyos y 
suban otra vez la ladera. Recuérdenlo. Es el único camino que nos 


queda para escapar. 

—Muy bien —dijo George—. En marcha. 

Los forajidos volvieron la espalda y salieron rápidamente de la 
cueva, dirigiéndose hacia el lugar donde habían dejado sus 
monturas. 

Jim Kendall hizo una señal rápida a sus compañeros, y poco 
después, todos ellos estaban sobre las sillas. 

Echaron a correr por la ladera justamente cuando George y sus 
compinches estaban subiendo todavía. 

Los indios rebeldes estaban llegando por la derecha, justamente 
por el centro del cañón. 

Jim Kendall vio a los que avanzaban de frente, unas treinta 
yardas más abajo. 

—¡Disparen! —gritó. 

Dio ejemplo apretando una y otra vez el gatillo del revólver. 

Los que iban detrás empezaron a escupir plomo. 

Los indios que se acercaban detuvieron sus cabalgaduras y 
muchos de ellos cayeron rebotando en la arena y levantando una 
gran polvareda. Cuando se encontraban paralelamente a ellos, 
Kendall dio de nuevo la orden de que disparasen sin cesar. 

Los caballos, asustados, caracoleaban y los indios, a pesar de ser 
buenos jinetes, se las veían y se las deseaban para dominarlos. 

Fueron unos segundos de sorpresa que los fugitivos 
aprovecharon para establecer una ventaja de unas treinta yardas. 
Luego, Jim trató de aumentar ésta, descendiendo por la ladera hacia 
la hendidura por donde habían llegado los arapahoes, chiricahuas y 
pimas. 

Algunos de éstos soltaron una descarga y Charles Travers lanzó 
un grito y se desplomó de la silla, golpeando la cabeza contra las 
piedras. 

De pronto, Jim descubrió a la derecha otro grupo de jinetes que 
estaban a la espera y entonces comprendió que se trataba de los 
jefes de las tribus que no habían participado en la lucha. 

Estaban demasiado lejos, en lo alto de la ladera opuesta, y no 
había que pensar en detenerse para tirotearse con ellos. 

Oyeron a sus espaldas los gritos de los dos grupos que se unían y 
juntos emprendieron una carrera tras ellos. 

Jim vio campo abierto hacia adelante, pero eso no significaba 


nada. Los indios poseían caballos veloces. No tenían posibilidad de 
escapar. 

Galoparon por la zona desértica durante unos minutos, hacia los 
montes del fondo, pero sus perseguidores acortaron la distancia que 
los separaba. De pronto, vieron cómo se dividían otra vez en dos 
grupos, uno que les siguió pisándoles los talones y el otro que 
avanzó por la izquierda. Éstos eran los más rápidos y era evidente 
que trataban de cortarles la retirada. 

Jim vio una pequeña depresión en el terreno y detuvo su 
cabalgadura levantando el brazo al aire. 

—;¡Alto! —gritó—. Todos abajo. No podemos seguir huyendo. 

—¿Se ha vuelto loco? —exclamó George Murray. 

—Miren aquello. —Jim señaló hacia los indios que ya estaban 
paralelos a ellos por la izquierda—. Antes de dos minutos nos 
hubieran acorralado. Desmonten y  tírense al suelo. Ellos 
establecerán un cerco. No tiren hasta que yo les avise. 

Desmontaron rápidamente y las  cabalgaduras salieron 
disparadas. Doris fue a tenderse al lado de Jim. Quedaron trazando 
un círculo completo y cada uno de ellos podía escuchar la 
respiración jadeante del otro. 

Los indios se detuvieron al pronto, extrañados del giro que 
tomaban los acontecimientos, pero luego empezaron a rodearlos. 

Doris tomó la mano de Jim. 

—No quiero que tenga usted mal recuerdo de mí —murmuró la 
muchacha. 

Él le sonrió. 

—No tengo mal recuerdo. 

—Me comporté muy mal con usted. 

—Digamos que fueron unos cuantos arrebatos, pero el hecho de 
que esté arrepentida demuestra que es una buena chica. 

—He sentido mucho eso que usted me contó, Jim..., lo de la 
mujer con la que se iba a casar. 

—Ya pasó. 

—Y ahora que vamos a morir, quiero decirle algo. 

—No vamos a morir. 

—No hace falta que me engañe. Sé que no tenemos ninguna 
posibilidad. —La joven hizo una pausa—. Nunca encontré un 
hombre como usted. 


—Yo también le diré algo, Doris. 

—¿El qué? 

—Que jamás conocí a una mujer como usted. 

—Sólo lo dice por halagarme. 

—No, Doris. Es cierto. Es posible que resulte absurdo en las 
presentes circunstancias, pero debo agregar algo. La quiero a usted. 

Ella abrió la boca muy asombrada. 

—Perdóneme —dijo Jim. 

—¿Perdonarte? Oh, Jim... 

De pronto, ella le echó los brazos al cuello, pasó la cabeza por 
debajo de la de él y se irguió para besarlo en la boca. 

Jim le pasó un brazo por la espalda y la atrajo apretándola 
fuertemente contra sí. 

De pronto, él la soltó y, sonriente, dijo: 

—-Creo que esos indios quieren que nos ocupemos de ellos. 

Ella sacudió la cabeza y preparó el rifle. 

Los indios habían estrechado mucho el cerco y, de pronto, 
empezaron a disparar. 

Kendall levantó el brazo. 

—«¿Preparados? ¡Atención! ¡Fuego! 

El hoyo en que se encontraban se convirtió en un hervidero. Las 
armas trepidaban en las manos de los acosados enviando ráfagas de 
plomo. Muchos indios caían heridos de muerte para no levantarse 
más y sus caballos sin jinete continuaban dando vueltas. 

George Murray lanzó un grito. 

Jim volvió la cabeza y vio a Frank que se arrastraba en auxilio 
de su hermano, pero lo hizo torpemente quedando de rodillas. 

— ¡Sigue disparando, Doris! —exclamó. 

Púsose en cuclillas y tiróse sobre Frank, arrastrándolo en su 
caída. 

Frank se revolvió. 

—¿Qué hace? 

—¿Es que se quiere suicidar? 

—Apártese, maldito sea... Han herido a mi hermano. 

Los dos hombres se miraron fijamente y luego, Jim Kendall se 
acercó a George que estaba boca arriba. Se había desabrochado la 
camisa y mostraba en el pecho un orificio de bala por el que 
sangraba abundantemente. 


Jim se puso al otro lado, dejando espacio para Frank. 

— ¡George! 

El forajido miró a Frank. 

—Esto se acabó, hermano. 

—Te sacaremos de aquí. 

—No, eso no puede ser. —George volvió la cabeza hacia el 
sheriff—. Debo decirle algo, Kendall. 

—Calle ahora. 

George empezó a toser, y por su boca escapó un hilillo de 
sangre. Cerró los ojos y los volvió a abrir. 

—Escúcheme, Kendall. Mi hermano es inocente. ¿No lo cree, 
verdad? 

—Es posible que lo crea. 

—Usted ha sacado sus propias conclusiones, ¿verdad, sheriff? 

—SÍí, creo que sí, pero de todas formas, será mejor que usted lo 
cuente tal como ocurrió. 

Frank dijo: 

—-Cierra la boca, George. 

George lo miró sonriendo. 

—Siempre fuiste un buen chico y no voy a consentir que pagues 
lo que yo hice. Es por eso por lo que quise echarte una mano, pero 
fui un torpe y lo he empeorado más. —George volvió a mirar otra 
vez a Kendall—. Le repito que es inocente. Escuche y verá. Yo me 
dejé caer por el rancho de mi hermano. Me explicó su situación. Ese 
canalla de Ben Piper estaba dispuesto a hacerse con el rancho, no 
consintió en darle una prórroga al vencimiento de la hipoteca. 
Frank me contó que había ido a hablar con él, pero que Piper se le 
había reído en las narices. Yo siempre he sido muy distinto a Frank. 
Él era honrado, yo no. Bueno, no voy a aburrirle con todo eso, me 
estoy muriendo. Lo cierto es que decidí hacer algo por Frank y sólo 
se me ocurrió quitar de en medio a Ben Piper... De modo que me 
dejé caer por su casa y le pegué dos tiros. Luego tomé los 
documentos de la hipoteca y se los llevé a mi hermano. 

El herido hizo una pausa, haciendo una mueca de dolor. 

—Prosiga, George —dijo Kendall. 

—Ya queda poco que contar. Mi hermano se imaginó lo que 
había ocurrido, pero no me dijo lo que iba a hacer. Se mostró 
conforme y se despidió de mí. Yo me largué y entonces el bueno de 


Frank hizo la confesión. No podía vivir bajo el peso de que yo había 
matado a su acreedor en favor suyo y por eso prefirió cargar con lo 
de Piper. ¿Lo entiende, sheriff? Fue por eso. 

—Lo comprendo. 

—Luego se echó a huir y usted fue detrás. Cuando me 
informaron en El Paso de lo que ocurría, deseé morir. Por mi culpa, 
mi hermano se había convertido en un fugitivo de la ley y fue 
entonces cuando decidí echarle una mano. Sabía que usted 
terminaría por cazarlo y que él no se resistiría. Bueno, ya lo sabe 
todo, vine aquí y me puse a esperarlo. 

El herido se interrumpió y miró a Frank volviendo a cerrar los 
ojos. Cuando los abrió, su mirada estaba en el rostro de Jim. 

—¿Lo cree, sheriff? 

—Sí, lo creo. 

—¿No le pasará nada a mi hermano? 

—No, no le pasará nada, si logramos salir de ésta, aunque esto 
va a ser un poco difícil. 

—¿Y su confesión? 

El sheriff de Wilmore extrajo el papel en que Frank se había 
denunciado como autor de la muerte de Ben Piper. Lo desdobló 
mostrándoselo a George, y luego éste sacudió la cabeza, Entonces, 
el sheriff hizo pedazos el papel y los arrojó al aire. 

George sonrió. 

—Gracias. Al menos se podrá contar que una vez un tipo de muy 
mala calaña hizo algo honrado. —Volvió la cabeza hacia Frank, el 
cual tenía los ojos cubiertos por una pátina húmeda—. Buena 
suerte, muchacho. 

Trató de incorporarse y, de pronto, su rostro se contrajo 
dolorosamente y se desplomó en el suelo, exhalando el último 
suspiro. 


CAPÍTULO XII 


Jim Kendall tomó el revólver que había pertenecido a George 
Murray y empezó a disparar al mismo tiempo que con el suyo. 
Cuando aquél quedó inservible, lo tiró lejos de sí y pegó una 
palmada a Frank. 

—Vamos, muchacho, todavía no se ha perdido todo. Ahora 
tengo más ganas que nunca de llevarlo a Wilmore conmigo. 

Frank lo miró a los ojos y le sonrió. 

Jim se arrastró otra vez hacia donde estaba Doris, la cual, cara 
al cielo, estaba cargando el rifle. 

—¿Cómo va eso, muchacha? 

—De primera, jefe. 

Uno de los indios se puso a dar gritos y los sitiadores dejaron de 
dar vueltas y empezaron a retirarse. 

Mark Stanley se echó a reír. 

—;¡Infiernos, se van! —exclamó. 

—No sea iluso —le dijo Jim—. Sólo van a recibir nuevas 
órdenes. 

El sheriff echó una mirada a su alrededor. 

Miles Gordon estaba herido en un brazo, el cual trataba de 
curarse solo. 

—Échale una mano, Doris —le dijo a la chica. 

La joven se acercó al forajido. 

Jerry Thayer estaba liquidando su botella de whisky. Cuando 
hubo apurado la última gota, tomó la botella y la arrojó contra una 
piedra, diciendo: 

—Bien, ya me pueden acogotar. 

Kendall se puso en el centro del hoyo. 

—Escúchenme todos —esperó a que le prestasen atención, y 


entonces anunció—: Estas tribus son más civilizadas que las del 
Norte y han aprendido mucho más pronto a pelear que sus 
hermanos. Primero atacan trazando un círculo, pero luego a la 
segunda embestida lo hacen cuerpo a cuerpo. Es lo que va a ocurrir 
ahora. Nosotros no vamos a hacerles frente tendidos como antes. 
Nos juntaremos hombro con hombro en el centro de esta 
hondonada y con la rodilla en tierra podremos resistir un poco más 
de tiempo si aprovechamos hasta el último cartucho. 

Mark Stanley frunció el ceño. 

—¿Por qué infiernos no nos vamos? Hay muchos caballos sueltos 
por ahí. Yo no veo un solo indio. Han desaparecido todos por el 
cañón. 

Jim le dirigió urna mirada de reconvención. 

—Justamente es lo que ellos están esperando. Antes de que nos 
hubiésemos alejado cincuenta yardas, la emprenderían contra 
nosotros. Esta vez no nos dejarán que nos agrupemos. Tienen una 
ventaja de veinte contra uno y en poco tiempo lograrían su 
objetivo. —Hizo una pausa—. Si usted, Stanley, no está conforme, 
puede marcharse. 

Mark soltó una risita. 

—De acuerdo, sheriff. Yo no soy un loco. Me largo. ¿Vienes tú, 
Miles? 

El pistolero herido titubeó, observando a su compañero. 

—¿Y si él tuviese razón? 

—Sólo es un presuntuoso sheriff de pacotilla, y allí en Texas, 
donde él manda, no hay indios rebeldes. A Kendall le contaron algo 
y ha dado crédito a las historias, y ya sabes lo que yo siempre he 
opinado acerca de esos tipos que van soltando majaderías. 

Miles miró a Jim, se mojó el labio inferior con la lengua, y dijo: 

—Me voy a quedar. 

Stanley soltó una risotada. 

—Te convenció a ti también, ¿eh? Enhorabuena, sheriff, pero yo 
me voy. 

—Aún está a tiempo de hacerlo —respondió Jim. 

Mark miró hacia el cañón y no vio a ningún indio. 

Rápidamente salió del hoyo. Alcanzó un potro de pelaje castaño 
entremezclado de blanco, y tomándolo de las bridas, pegó un salto 
montándolo. 


—¡Adelante, muchacho! —gritó. 

No tomó la dirección del Pico Miller, sino que se dirigió hacia el 
Oeste, donde estaba la frontera de México. 

Los que quedaron en la hondonada lo vieron alejarse, y de 
pronto, un poco más allá del cañón, aparecieron media docena de 
indios, que en medio de un griterío ensordecedor salieron al 
encuentro de Stanley. 

Éste se echó sobre el cuello del animal fustigándole para que 
aumentase la velocidad. 

Los indios estaban muy cerca de él y empezaron a balearle. 

Stanley se irguió al ser alcanzando en la espalda. Lanzó un 
terrible grito y se deslizó del caballo rebotando varias veces en la 
tierra antes de quedar inmóvil. 

Luego, los indios retrocedieron al punto de partida por temor a 
que los supervivientes empezasen a disparar contra ellos. 

Se hizo un nuevo silencio en aquel escenario sobre el que la 
muerte había tendido sus huesudas manos. 

Boris hizo un jirón en la manga de Miles Gordon y le vendó su 
herida. 

El forajido se echó a reír. 

—«¿Lo han visto, muchachos? Siempre se creyó muy listo y miren 
cómo está ahora, lleno de balas. 

Los otros le contemplaron y Miles siguió riendo hasta que le 
salieron las lágrimas por los ojos. 

—Está bien —dijo Jim—. Vamos a formar el grupo. Pueden 
atacar en cualquier momento. Tú a mi lado, Doris, usted a mi 
izquierda, abuelo. Murray a la derecha de Jerry; usted, Miles, 
póngase a mi espalda, entre la chica y Murray. 

Todos obedecieron rápidamente, a excepción de Miles, que lo 
hizo rezongando por lo bajo. 

—Carguen las armas y descansen una rodilla en tierra —indicó 
Kendall. 

Durante unos instantes sólo se oyó el percutir de los resortes 
metálicos mientras las armas eran preparadas. Luego, todo volvió a 
quedar en silencio y el tiempo se desgranó lentamente. 

Una sombra cruzó la tierra. Era un cuervo que acudía al 
banquete, luego llegaron cuatro más por el Sur y tres más por el 
Oeste, y todos empezaron a trazar círculos, las alas muy abiertas y 


graznando. 

— ¡Malditos pajarracos! —exclamó Miles Gordon, y se echó el 
rifle a la cara para disparar contra ellos. 

Jim Kendall lo tomó por el brazo. 

—No haga eso, Miles. 

—¿Por qué no? ¿También es contrario a la ley? 

—No se ponga nervioso, tranquilícese. 

—¿Quién está nervioso? ¡Maldita sea! 

Miles, de todas formas, accedió a no disparar contra los 
pajarracos. Siguieron pasando los minutos. 

Jim tenía los ojos clavados en la entrada del cañón, justamente 
por donde tenían que aparecer los indios rebeldes. 

— ¡Malditos sean! ¿Qué les pasa? —gritó Miles—. ¿Por qué no 
vienen? 

—No se preocupe, vendrán. 

—¿Cuándo? ¿Mañana? ¿Esta noche? ¿Dentro de tres días? 

Las venas del cuello de Miles se hinchaban y su cara estaba roja. 

—¡Son una pandilla de piojosos! ¡Y el jefe lo es más que 
ninguno! ¡Que vengan aquí! 

Miles se separó del grupo. 

—Deténgase, Miles. ¡Venga acá! —dijo Jim. 

—i¡Váyase al infierno usted también! ¡No admitiré otra orden 
suya! ¿Lo entiende? 

Jim vio los ojos inyectados en sangre del forajido y supo que 
estaba como loco. El miedo había hecho presa en él, un miedo 
cerval que le corroía las entrañas. 

—No tardarán mucho, Miles. Quizá lo que ellos pretenden es 
que nos separemos. ¿Se acuerda de su amigo Stanley? 

—¡No me importa Stanley, ni usted! ¡Es mi pellejo! ¡Sólo mi 
pellejo lo que me interesa y voy a salvarlo! ¡Les voy a demostrar 
quién soy yo! ¡Mataré al jefe de esa gentuza y todos se irán! 

—¡Venga aquí! —repitió Jim. 

Miles hizo un gesto negativo con la cabeza, saltó arriba del hoyo 
y echó a correr con el rifle y el revólver en la mano. 

—+¿Dónde estáis, piojosos? —gritó, deteniéndose—. ¡Venid aquí! 
¡Quiero ver a vuestro jefe! 

Murray fue a lanzarse en pos de Miles, pero Jim lo detuvo, 
tomándole un brazo. 


—No conseguirá nada, Murray. Ese tipo está perdido. 

Miles avanzó otras cinco yardas corriendo. De pronto, se detuvo 
y empezó a disparar el revólver hasta que hubo agotado su 
munición. Todos pudieron oír los silbidos de las balas al morder las 
rocas. 

Tomó descanso descansó y empezó a gritar de nuevo. 

—+¿Dónde está el jefe? ¡Decidle a ese maldito cobarde que lo 
estoy esperando! 

Se echó el rifle a la cara y empezó a disparar otra vez. 

Y de pronto, por el lado que justamente no apuntaba, 
aparecieron seis jinetes, los cuales de inmediato se pusieron a hacer 
fuego sobre Miles. 

El forajido se contorsionó espasmódicamente. 

— ¡Malditos! —gritó—. ¡Malditos seáis! ¡Quiero a vuestro jefe! 
¡A vuestro...! 

Pero ya no pudo seguir diciendo nada más porque se desplomo 
de bruces en el suelo, quedando inerte. 

Después los indios desaparecieron otra vez como lo habían 
hecho después de matar a Stanley. 

Kendall, Murray, Doris y Jerry permanecieron inmóviles en la 
depresión del terreno que defendían. 

Transcurrieron diez minutos. Aquellos cuatro seres que un par 
de semanas antes habían iniciado un viaje hacia Texas, estaban allí, 
unidos unos a los otros esperando su último momento, y ellos 
sabían que estaba muy cerca. El azar de la vida los había reunido y 
todos ellos pensaban que si era voluntad del destino estaban 
conformes con tal decisión. 

Y de pronto, sobrevino el ataque. Un par de docenas de jinetes 
aparecieron simultáneamente por la orilla que circundaba el cañón. 
Parecieron brotar de la tierra, y lanzando al aire sus gritos de 
guerra se lanzaron hacia donde estaban los cuatro supervivientes. 

Pero cuando se encontraban a unas cincuenta yardas se pararon 
súbitamente. 

—Usted tenía razón, Jim —dijo Murray por lo bajo. 

—No disparen hasta que estén encima. 

Doris miró a Kendall y le sonrió. 

Los indios avanzaron como centellas, desde todos los ángulos, 
confluyendo hacia el mismo punto. No disparaban sus armas ni 


tiraban sus flechas. Pensaban utilizar los cuchillos. 

Los tres hombres y la mujer esperaron a pie firme, cuando 
tenían ya encima a los rebeldes, apretaron los gatillos de sus armas 
a un mismo tiempo. 

Cuatro jinetes desmontaron rodando por tierra entre una ola de 
polvo. Luego, los defensores siguieron disparando una, dos, tres 
veces. El caballo de uno de los indios fue herido y el jinete rodó y 
fue a parar a los pies de Jim, al cual tomó de una bota tirando 
fuertemente de ella. 

Jim perdió el equilibrio y cayó al suelo. Luego, el arapahoe saltó 
encima del sheriff, listo para hundir el cuchillo en su cuello, pero 
Jim lo tomó por la muñeca y le disparó a boca jarro. 

Vio cómo la cara del indio se convertía en una máscara 
sanguinolenta y luego resbaló hacia un lado y se derrumbó en el 
suelo. 

Jim miró hacia la derecha a tiempo de ver a Jerry cómo 
descargaba un terrible culatazo en la cabeza de un enemigo. 

Un chiricahua cayó sobre Doris dispuesto a ultimarla, pero Jim 
estaba de rodillas y le incrustó en el riñón la última bala que le 
quedaba en el revólver. 

Murray movió su rifle como el aspa de un molino, destrozaba 
cabezas rompiendo huesos a cuantos pretendían llegar hasta él. 

En ese instante se oyó una descarga cerrada, y un enjambre de 
indios se abatieron sobre el suelo. 

Los atacantes se quedaron inmóviles mirando asustados hacia el 
lugar de donde había partido la imprevista rociada de balas. Y de 
pronto, volvieron grupas y empezaron a correr, abandonando el 
campo de batalla. 

Murray respiró hondamente y se dejó caer en el suelo. 

Jerry lanzó un grito de triunfo, mientras su sobrina Doris corría 
al lado de Jim Kendall. Éste se hallaba inmóvil con la mirada fija en 
un grupo de hombres, unos cincuenta. Eran justamente los que 
acababan de poner en fuga a los indios. No eran soldados. Cada uno 
vestía de una forma, aunque por sus trazas se veía a las claras que 
se trataba de mexicanos. 

El hombre que los capitaneaba puso su caballo a trote corto, y se 
acercó al lugar donde lo esperaban los cuatro supervivientes. 

Se detuvo muy cerca e hizo un saludo. 


Jim le correspondió. 

—Muchas gracias, amigo —dijo en español—. Lo que ustedes 
acaban de hacer no lo olvidaremos fácilmente mientras vivamos. 

El jinete de cara ancha y bigote espeso sonrió. 

—Mi nombre es Pablo Corbalán. Oímos tiros y nos acercamos 
por aquí. Pertenecemos a la Milicia Mexicana. Estamos tratando de 
evitar en lo posible el paso de esas tribus hacia acá... Una de ellas 
aprovechó la noche pasada para colarse en su país y pensamos que 
haríamos bien en seguirlos porque ya teníamos noticias de que 
ustedes no estaban en condiciones de hacer frente a los rebeldes. — 
Hizo una pausa—. Bueno, la tribu se nos escapó y pensamos 
dirigimos a El Paso para regresar a nuestro país. Es por lo que 
hemos podido ayudarles. 

—_Le repito mi agradecimiento, señor Corbalán. 

—Podemos acompañarles hasta El Paso. Tenemos caballos de 
refresco. Vengan con nosotros. 

—Oiga —dijo Jerry—, ¿whisky? ¿Tienen whisky? 

—Tequila, amigo. 

—Estupendo. Voy a agarrarme la primera borrachera de tequila 
de mi vida —exclamó el viejo Thayer, y se dirigió a donde estaban 
los caballos. 

Murray se acercó a Jim Kendall, el cual pasaba un brazo por la 
cintura de Doris. 

—Bien —dijo el hombre que el sheriff de Wilmore había cazado 
en California—, supongo que se casarán muy pronto. Quiero ser yo 
el primero en darles la enhorabuena. 

Kendall frunció el ceño. 

—¿Y usted, Murray? 

Frank se pasó el dorso de la mano por la mejilla, y dijo, 
sonriendo: 

—En Wilmore tengo a una mujer que me aguarda hace mucho 
tiempo —y luego se volvió y alejóse hacia donde esperaban los de 
las Milicias Mexicanas. 

Doris miró a Jim y, de pronto, él la apretó contra sí y la besó en 
la boca. 

Y luego, sin decir nada, echaron a andar. 

Minutos más tarde, a retaguardia de la columna de los 
mexicanos, marchaban cuatro jinetes y los cuatro se dirigían a un 


mismo punto: a Wilmore, Texas. 
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